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Le « Yêk Yêk Yêk »

Avant il n'y était pas et tout à coup il fut là.
Je me promenais paisiblement dans la forêt, l'esprit libre et vacant, 
et puis ... « Yêk Yêk Yêk » !
-Yêk Yêk Yêk ? fis-je, semant des points d'interrogation dans tous 
les alphabets connus. 
-Yêk Yêk Yêk ! 
Bon ! Je devais être fatigué, à moins qu'un mauvais plaisant... 
-Yêk Yêk Yêk ! 
Non  !  C'était  dans  mon  oreille  gauche  que  résonnait  ce  rire 
sardonique, un peu méchant, un peu moqueur, un peu égrillard.
Une sueur glacée, vous savez celle dont on parle dans les histoires 
d'épouvante, une pellicule de froid suinta sur tout mon corps.
Mon corps  prit  les  commandes,  mes  chaudières  furent  bourrées 
d'adrénaline surchoix, et je me suis mis à courir comme un dératé 
par les sentes et les vallons.
Le souffle court, les bras et les jambes griffés par les branchages, le 
pouls en folie, je m'arrêtai, appuyé à un arbre. J'écoutai ... rien. Je 
soupirai et secouai ma peur. 
-Yêk Yêk Yêk ! 
Je tombai assis, les mains sur les oreilles. La folie, oui la folie seule 
pourrait expliquer cela. Vous allez voir que dans pas longtemps je 
vais  m'entendre  proposer  une  quelconque  croisade  contre  un 
quelconque ennemi à bouter hors d'un quelconque endroit ! 
-Yêk Yêk Yêk !
C'est  à  devenir...  non  !  je  le  suis  probablement  déjà.  Voyons, 
reprenons par le commencement. Je me promenais, puis... 
-Yêk Yêk Yêk... Bas Beur ...
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Bas Beur ? Voilà autre chose ! Supposons que ma personnalité soit 
dédoublée et que, paradoxalement je sois conscient des deux. L'une 
fait: Yêk Yêk Yêk... Bas Beur, et l'autre croit avec raison qu'elle est 
démente. Cela se tient, c'est sûrement juste. 
-Moi ... Moi ! Toi ... Toi ! Voir Moi !
Je tournais ma tête à gauche prêt à n'importe quelle hallucination. 
Imaginez  quelque  chose  de  rabougri  dans  les  teintes  ternes  à 
reflets  métalliques,  un peu comme un gros hibou avec des ailes 
membraneuses et une tête de gargouille. L'oeil unique est ironique 
et une touffe de poils hirsutes sur le sommet du crâne rendent ce " 
Yêk Yêk Yêk " complètement ridicule. 
-Bas Gomigue ... Disdingué !
Je  sentis  bientôt un poids léger sur mon épaule et le  serrement 
ténu  des  serres  griffues  du  Yêk.  L'hallucination  prenait  de 
l'ampleur. J'avais décidément trop lu tous ces écrivains du possible.
Soit ! Le mieux à faire avec une aberration, c'est de l'accepter.
-Nous être pons copain, peaucoup rire, Yêk Yêk Yêk.
-Ainsi, tu étais à la recherche d'une âme sœur ?
-Ennui, mondes nombreux , voyaches et gai compagnon .
-Ah ? C'est ça,  c'est ça,  tu es un voyageur sidéral  en quête d'un 
cicérone sur notre bonne vieille Terre.
-Rien compris toi ! Pas sidéral, sidérant oui, Yêk Yêk Yek.
-Et en plus il rit de ses propres à peu près !
-Fenir moi de toi. Mondes dans ton intérieur.
-Mais ils ne sont pas réels, je veux dire ...
-Yêk Yêk Yêk .
-Arrête ce  rire  stupide si  tu veux que nous  poursuivions,  s'il  te 
plaît !
-Pon, pon, mais "réels" mot très gomique !
- Je voulais dire, pas objectifs ! Les autres en ignorent l'existence.
-Moi pas ! Che connaître autres chens.
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-Oui, mais tu les connais par moi.
-Non, non, connaissance indépendante.
-Soit, je me suis dédoublé, mais il n'empêche que ...
-Autres chens connaître toi ?
-Oui !
-Tous ?
-Non .
-Alors ?
- Alors ils peuvent me connaître s'ils en ont la volonté, c'est une 
expérience réalisable.
-Tonc, toi réel ?
-Parfaitement, alors que toi ils ne peuvent pas te connaître. -
- Non ? Gomment tu faire alors ?
-Moi c'est différent.
-Différent autres chens ?
- ... Oui !
-Eux safent toi différent ?
- ... Non !
-Alors tifférence pas réelle Yêk Yêk Yêk.
- ... Mais
-Non et si toi pas différent, les autres peufent aussi me connaître 
s'ils feulent. Pas de preufe contre, tonc moi réel et tout ça.
Je  sentais  confusément  que  quelque  chose  devait  être  spécieux, 
biaisé dans ce raisonnement, mais l'émotion et la fatigue me firent 
abandonner.
-Tu  dois  avoir  raison  et  probablement  avoir  souvent  le  dernier 
mot.
-Che sens que che fais pien m'amuser !
Je courbai le dos en m'imaginant affublé de ce Yêk phraseur pour le 
restant de mes jours. Ma promenade tournait au drame et ma vie 
risquait de devenir infernale.
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-Tu defiendres tout fert ! Bas gontent afoir gopain pour rigoler ?
-Je me disais que ma vie deviendra impossible si tu ne te montres 
pas discret en présence d'autrui.
-Tu plus fouloir autres me connaître ?
-Oh ça va !
-Pon, pon, che pas insiste.
- Quelle tuile, quelle tuile, mais quelle tuile !
J'étais  perdu  et  un  sentiment  de  tristesse  et  d'apitoiement  me 
saisissait  insidieusement.  Notez,  j'ai  pourtant  un  bon  moral 
généralement. Vous pouvez demander à tous ceux qui me côtoient. 
Toujours prêt à rire et à blaguer. J'aime la vie et ses plaisirs. Mais 
ce Yêk sur mon épaule et  me proposant des voyages "tans mon 
indérieur" , c'était trop !
-On fait un petit tour, copain ?
-Mais  plus  tard,  je  n'ai  pas  le  temps  actuellement  de  partir  en 
voyage.
-Yêk Yêk Yêk.
-Quoi encore ?
-Le mot "temps" aussi très trôle ! Zurtout associé à "réel" !
-Qu'est-ce qu'il y a de comique dans le concept de temps réel ?
-Contresens,  antithèse.  Chens  pressés,  temps  passe  vite.  Chens 
embêtés, temps passe lentement. Horloches en mouvement pas le 
même tic-tac  que les  autres.  Personne  t'accord  et...  réel ?  Beut-
être...objectif ?
- Il n'empêche que je n’ai pas le temps.
-Nous ferons foyache sur le temps que tu faire un pas ici dans le 
pois !
- Il ne sera pas bien long ce séjour.
-Zi, zi, peau parcours, tu fouloir faire betit essai ?
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Ma raison s'était tapie en position fœtale dans un recoin de ma tête 
et, ma foi, l'aventure me tentait. Je me disais qu'il fallait boire cette 
coupe jusqu'à la lie.
-Eh bien, Yêk, allons-y ! Comment s'y prend-on et où allons- nous ?
-Tirection:  monde  intérieur.  Z'est  zelui  de  tout  le  monde,  z'est 
gollectif.
-Tu veux dire qu'il ne s'agit pas de mon monde à moi tout seul ?
-Bas uniquement, chacun bardicipe dans le bassé, et douchours. Ça 
chanche dout le temps, très marrant !
-Tous les "intérieurs" sont reliés ?
-Jha ! et emmêlés aussi ... yêk, yêk, yêk !
-C'est une planète, avec un soleil, une lune ?
-Ach ! Bas imbortant, c'est un MONTE ! afec ce qu'il faut pour faire 
choli.
-Bon ! et comment y allons-nous ?
-On y est déchà !
-Quoi ?
-Che dis : on y est ! Zi tu sorts de la forêt tu ferras !
Ma raison vint alors faire un petit tour dans ma tête en concluant 
gravement que tout  cela  était  normal.  Le  monde réel,  j'allais  le 
prendre pour irréel et le tour serait joué. Mes hallucinations et ma 
folie s'élaboreraient en une cohérence interne dont je ne pourrais 
plus sortir. Bref, cela devenait grave. Mentalement je bottai le train 
de  ma  raison  en  lui  signifiant  que  lorsque  j'aurais  besoin  de 
rationalisation , je lui ferais signe. Elle retourna bouder dans son 
coin.
-Bien, maintenant que nous y sommes, que faisons-nous ?
-Foir hors de la forêt gomment z'est !
-Eh bien, allons !
Pas un sentier, pas un chemin qui ne fut semblable à ceux que je 
connaissais pour les avoir parcourus avant. Avant ! C'était curieux, 
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je commençais déjà à considérer ma vie comme coupée en deux. 
Avant Yêk et après.
L' « après » allait venir.
En  approchant  de  la  lisière  de  la  forêt,  des  voix  se  faisaient 
entendre.  Un  peuple  nombreux  devait  en  être  la  cause.  Yêk  se 
trémoussait sur mon épaule. Le bruit s'enflait et ressemblait à ce 
que l'on entend à l'approche d'un marché.
A l'orée du bois, à l'emplacement où normalement les boy-scouts 
font leurs feux de camp, il y avait un village et en son centre, un 
marché. Des gens de toutes sortes s'emmêlaient et s'interpelaient.
Quelques  rues  tracées  par  le  passage  répété  des  chalands, 
séparaient les groupements de masures chaumées et basses. Une 
odeur de fourrage et d'urine s'imposait dans mes narines.
-Holà, manant, que fais-tu là ainsi travesti ?
Une espèce de soldat patibulaire m’attrapa par la manche.
-Halte ! Etranger ? Espion ? Naufragé ?
-Je vous demande pardon ?
Le  soldat  se  rengorgea,  sentant  les  regards  de  la  populace 
converger vers lui. D'un ton arrogant il reprit.
- Je t'interroge, rustre ! Es-tu espion, étranger ou bien naufragé ?
-Eh bien !... Je jetai un coup d'œil vers Yêk pour demander de l'aide 
mais ce stupide oiseau de malheur avait disparu !
- Je suis... étranger.
-Ah !  Ah !  Triste  affaire  !  Mais  nous  tiendrons  compte  de  ta 
franchise.
-Quoi ? Il est illégal d'être étranger ?
-Bien sûr, l'ignorais-tu ?
-Eh bien en tant qu'étranger, les lois de ce pays me sont inconnues, 
c'est assez naturel ?
-  Là, n'est pas la question !
-  Hein ?
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-Suis-nous sans faire d'histoires !
Il sortit une rapière dentelée et du plat m'en tapa un coup dans les 
reins.
-Place là devant pouilleux serfs ! Place !
Une  voie  s'entrouvrit  parmi  la  foule  et  j'avançai  d'un  pas  de 
somnambule, comme quelqu'un qui se demande ce qu'il a bien pu 
manger d'indigeste avant de s'endormir. Soudain, parmi la haie de 
gens vêtus de toile grossière teintée de rouge, de bleu et de jaune, 
je vis un bras s'élever. Au bout de ce bras la main tenait un sabre et 
ce  dernier fut  lancé  vers  moi  avec force.  Le  sabra tomba à mes 
pieds. Le soldat, étonné, s'arrêta pour considérer la situation.
-Quel est le fils de truie qui a fait ça ?
Pour  ma  part,  la  raison  de  tout  ceci  m'échappant,  j'eus  une 
réaction naturelle mais peu raisonnable : je ramassai le sabre et me 
retournai vers l'homme d'arme dans le but de la lui, remettre.
-Ah ! Ah ! On veut en découdre étranger ? Soit !
Il se jeta sur moi, la rapière haute, un rictus victorieux à la bouche.
Je parai le premier coup en me demandant si c'était naturel cette 
espèce de frénésie qui me prenait tout à coup. La populace faisait 
cercle. Le soldat s'apprêtait à me donner un coup au flanc, qui avait 
toutes les chances de me couper en deux. Au lieu de me reculer, je 
m'approchai de lui en parant en glissé sur le côté. Ma lame arrêta 
le  mouvement  de  son  poignet  en  y  faisant  une  belle  encoche. 
Surpris, il me jeta un regard venimeux.
-Encore une traîtrise, étranger ?
Perdant son calme, il amorça un coup de tête pour me finir. Je me 
propulsai en avant de toute ma vitesse, en parant. Une fois encore, 
ma lame entailla son bras. Sans attendre, je lui assénai un coup de 
face, qui fit éclater sa pommette et voler son oreille dans un flot de 
sang. Cette lame coupait bien et je m'arrêtai là. Mais la populace se 
mit à hurler.
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-A mort ! A mort ! A mort ! Tue ! Tue !
Je n'étais pas sûr de qui ils voulaient parler, aussi j'envoyai un coup 
du plat de la lame sur le crâne du soldat et, lorsqu'il s'affala dans la 
poussière,  je  m'infiltrai  dans  la  foule.  Celle-ci,  vociférante,  se 
précipita  sur  le  malheureux.  Je  débouchai  dans  une  ruelle  plus 
calme  et  entrepris  de  la  remonter  pour  sortir  de  ce  village 
médiéval de dingues.
Une  porte  basse  s'ouvrit  alors  que  je  passais  et  une  main 
vigoureuse m'attrapa. Je fus ainsi attiré dans une pièce sombre et 
silencieuse,  où  un  vieillard  parcheminé  me  dit  dans  un 
tremblotement de barbe:
-Qu'as-tu fait, malheureux !
Assez cocasse, non ? Je regardais ses yeux profondément enfoncés 
dans  leurs  orbites.  Mon  air  devait  être  assez  ahuri,  car  il  se 
retourna et fit:
-Mais c'est un dément et un dément idiot que vous m'avez amené !
J'entendis un murmure gêné dans un coin de la pièce. Je finis par 
parler :
-Non mais, qu'est-ce que c'est que ce cirque ?
-Etranger, parle normalement, n'use pas de mots bizarres ou bien 
nous t'étriperons.
-  Je  cherche  seulement  à  connaître  la  raison  de  tout  ceci !  On 
m'arrête d'abord parce que je suis étranger !
-Quoi de plus normal ?
-Hein ! ?
-Mais oui ! Ne fait-on pas la même chose partout ?
-Heu...  non,  il  ne me semble  pas.  Pourriez-vous  m'expliquer  s'il 
vous plaît ?
-Soit, fit le vieillard. Il tâta furtivement une outre de peau, se carra 
dans son siège, émit un rot souffreteux et poursuivit:
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-Si tu étais naufragé, alors quiconque te trouve devient ton maître. 
Le naufragé devient ainsi esclave jusqu'à ce que rançon soit versée 
au maître ou que la mort s'ensuive.
Inutile de dire que peu de gens se déclarent naufragés !
-Mais pourtant, ajoutai-je, s'ils ont fait naufrage dans votre pays, 
démunis  de  tout  comme  il  sied  à  des  naufragés,  ils  ignorent 
probablement ce que vous en faites.
-Certes,  certes,  c'est  pourquoi  toute  personne   est  susceptible 
d'être déclarée naufragée, car les vrais naufragés deviennent rares 
et rusés.
-Quoi ? Même un voisin connu et respecté ?
-Connu, oui ! Respecté, non ! Comment respecter un naufragé ?
-Mais  enfin,  c'est un citoyen,  un homme libre;  on ne peut ainsi 
disposer de lui.
-Attention  à  vos  paroles,  l'ami !  Un  naufragé  se  reconnaît  à 
certains  symptômes:  il  est  sans  espoir,  trouve  ce  qui  l'entoure 
monotone, rêve à des horizons lointains prétendument plus beaux, 
mais ne s'y rend jamais, il est pauvre le plus souvent et rapidement 
sans travail. Il n'est pas rare qu'il ait perdu femmes et enfants lors 
de son "naufrage". Bref ! Tu vois compagnon ? 
-Oui, je commence à comprendre. Mais pourquoi le soldat ne m'a-t-
il pas posé la question ?
Un sourire démasqua les gencives roses du vieil homme et ses yeux 
brillèrent un instant.
-A boire, Phernel !
Dans  l'angle  le  plus  obscur  de  la  salle,  une  ombre  bougea  et 
s'approcha. Une sorte de nabot tout en muscle tendit au vieillard 
une autre outre et se retira servilement vers sa tanière. Après avoir 
tété goulûment, il reprit :
-La Soldatesque n'a pas droit  aux esclaves.  Ceux qu'ils  prennent 
vont au Roi Carien. Ils reçoivent une prime complétant leur solde, 
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pour  compenser.  Toutefois,  c'est  un  travail  qui  ne  les  emballe 
guère. Peur de la concurrence ? Je ne sais pas.
-Oui ! Mais les autres questions: Espion par exemple ?
- Oh! C'est très simple ! Les espions cherchent à s'approcher du roi 
et  s'habillent  étrangement.  Ainsi  ils  se  font  prendre  comme 
naufragés  et  esclaves,  se  retrouvent  au  palais  à  la  source  des 
renseignements.
-Avant de pouvoir les transmettre, cela peut durer !
-C'est juste. Son seigneur doit payer rançon à notre Roi s'il veut des 
renseignements  de  première  main.  Ce  qui  est  assez  moral 
finalement.
-Cela ne doit pas arriver souvent !
-Parfois  seulement,  c'est  bien  pourquoi  les  espions  s'accoutrent 
étrangement.
-Comment ?
-Serais-tu d'esprit  lent,  mon garçon ?  Enfin,  c'est évident !  Ainsi 
vêtus on se doute qu'ils sont espions et on ne les arrête pas !
-Oui, mais alors, pas de renseignements ! 
Je croyais lui avoir cloué le bec.
-Que  préfères-tu  être  :  un  esclave  renseigné  prisonnier  ou  un 
espion ignorant libre ?
-Le second assurément !
-Certainement non ! grinça-t-il ;  les esclaves royaux sont gras et 
propres.  Leurs  risques  de  mort  violente  peu  élevés.  C'est  une 
sinécure !
-Alors il doit y avoir beaucoup de faux naufragés ?
-A la vérité, pas tellement, car si un autre les « recueille » avant la 
soldatesque... ils deviennent esclaves tout court !
-Mouais ! Et les étrangers ?
Le vieillard  se  tripota  la  barbe,  hésitant,  but  encore  un coup et 
expliqua:
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-Un  étranger  est  nouveau  venu  au  Monde  et  par  là-même  est 
potentiellement source de tous les maux possibles. Il est vraiment 
inconnu, donc imprévisible !
- Quoi ? Les voyageurs venant de contrées lointaines ne sont tout 
de même pas des nouveau-nés !
- Eux, non ! Généralement, leur histoire les précède même,
mais un étranger ! Il vient de surgir du néant !
-  Ah !  Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire.  Mais  pourtant  cela  a  dû 
arriver à tout le monde ici une fois au moins !
- Pas du tout, seul un petit nombre d'étrangers apparaissent dans le 
Monde. La plupart disparaissent assez vite dans de sombres geôles, 
après de longs et coûteux procès.
- De quoi les accuse-t-on ?
- Mais, d'être étrangers !
- En quoi cela est-il nuisible ?
-  Allez  savoir...  Jusqu'ici,  aucun  d'eux  n'a  eu  le  temps  de  faire 
beaucoup  de  tort  ;  leur  sort  fut  réglé  très  vite.  Mais  ...  sait-on 
jamais avec eux ?
- Je vois ! fis-je. Pourtant quelqu'un dans la foule a voulu m'aider 
en me lançant ce sabre si bien aiguisé.
- Ah ! Ah ! Ah ! Çà, c'est une astuce classique ! Le Roi trouve cela 
moins coûteux qu'un procès.  Un deuxième soldat  offre une aide 
anonyme au nouveau  venu.  Ce  dernier  s'en  sert  ou  simplement 
ramasse  l'arme  et  puis,  le  premier  sbire  peut  l'embrocher  sans 
crainte en arguant la rébellion.
- C'était donc ça ! Le mien a eu une petite surprise !
- C'est la vie ! En ce monde, chaque seconde de vie doit être gagnée.
- Pourquoi les gens se sont-ils rués ensuite sur ce même soldat ?
- Parce qu'il était désarmé et sans défense.
- Mais il représente l'autorité tout de même, le maltraiter doit être 
un délit !
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- Il ne représentait plus rien du tout dans l'état où il était et les 
gens ont la mémoire courte et la rancune tenace.
- Alors c'est de la vengeance !
- Comme tu y vas petit ! Holà doucement ! Un soldat aguerri qui se 
fait couper l'oreille et assommer par un étranger de surcroît est un 
danger pour le pays. Il n'est plus fiable.
- Votre sélection naturelle est un peu expéditive; personne n'était 
là pour prendre sa défense.
- C'est ma foi vrai, il vaut mieux s'entourer d'amis que d'ennemis, 
mais  c'est  le  sort  des  soldats  d'avoir  une  vie  riche  en  risques. 
Personne ne l'a forcé à faire ce métier. Personne non plus ne l'a 
obligé à  se promener seul,  sans une troupe de compagnons.  Ses 
erreurs sont nombreuses, et il voulait ta mort.
- Sur ordre du Roi, à ce que vous m'avez dit.
- Il pourrait aussi ne pas t'interpeller, ne pas être soldat, ne pas 
être là, que sais-je ? Tu sembles, l'ami, être victime d'une confusion 
de l'esprit entre la causalité stricte et le libre-arbitre.
- J'ai la même impression à votre sujet.
-Oui ?  Soit !  Le  fait  est  que  notre  système  rend  tout  le  monde 
content.  Chacun  sait  ce  qu'il  peut  et  ne  peut  pas  faire.  Nous 
connaissons les risques et ne nous perdons pas en vaines palabres.
-La loi du plus fort,  quoi ! Vous êtes socialement peu évolués ici 
pour en être restés là. Beaucoup d'innocents doivent tomber dans 
vos rangs d'égorgeurs !
-Mais  jamais  de  la  vie !  N'oublie  pas  que  cela  peut  arriver  à 
chacun ! Tout cela s'équilibre mieux que tu ne le penses.
Cette  conversation me semblait  perdre tout  sens  commun.  Mais 
pourtant  la  vie  dans  ce  Monde  avait  un  « Je-ne-sais-quoi » 
d'aguichant,  de  risqué.  Finalement,  je  me rendis  compte  que ce 
vieillard ne m'avait pas fait entrer dans cet endroit malpropre sans 
raison. Et je craignais un peu ses raisons, quelles qu'elles fussent.
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-Dis-moi, vieil-homme, quelle est la raison de ma présence ici ? Se 
penchant sur le côté, il ouvrit un coffre en bois noir aux ferrures 
ternies.  Il  en sortit  des étoffes  chatoyantes,  des  bracelets  et  des 
cuirs. Il lança le tout vers moi.
-Tiens,  habille-toi  en  gentilhomme-voyageur,  c'est  un  bon 
déguisement. Il y a un fourreau pour ta rapière.
-Tu n'as pas répondu à ma question !
-Non ! En effet !
-Alors ?
-Je suis l'ex-Roi de ce pays. Je pus me camoufler il y a longtemps de 
cela, avant que Carien ne me fasse égorger.
Ma retraite était sûre, mon allié fidèle, idiot et fort comme deux 
hommes au moins.
A présent ,je ne crains plus les étrangers et souhaiterais que Carien 
en voie un lui échapper. J'imagine sa peur dès que la nouvelle lui 
parviendra et cette peur est un baume sur mon vieux cœur usé. 
Qu'il  s'oublie  sous  lui,  l'infâme  porc !  Ah !  Je  vais  lui  montrer 
comme il a eu tort de ne pas me faire rechercher plus activement 
autrefois !
Le vieillard enrageait, s'excitait, bavait sur sa robe en trépignant.
Moi, je me changeai prestement, me disant que dans ce Monde, les 
actions doivent être précédées d'un minimum d'hésitations. Vêtu 
de pied en cap d'une tunique à capuchon noir brillant, de collants 
noirs mats assortis aux bottes hautes tiges. Une épaisse ceinture de 
cuir sombre complétait le tout en me permettant d'y glisser mon 
sabre.  Quelques  signes  incompréhensibles  étaient  tissés  en  fils 
d'argent sur ma poitrine.
-Alors, vieil homme, comment me trouves-tu ?
-Bien mis, bien mis, jeune homme. A présent, va et fais ce qu'un 
étranger peut faire.
-A savoir ?
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-Que sais-je ? Nous les avons toujours tués avant !
-Ah oui ! C'est vrai ! Mais ... je remarque que ma bourse est plate ! 
Je vais me faire repérer tout de suite !
-Tu n'auras qu'à dire que l'on t'a dévalisé.
-Peu vraisemblable, fis-je, mais votre gnome ne ronfle-t-il pas ?
-Phernel ! Phernel ! Chien galeux, tu oses t'assoupir, Phernel !
- Je crains qu'il n'ait goûté le fond de vos outres, car il semble cuver 
plutôt que dormir.
-Phernel !
En sortant mon sabre négligemment, j'ajoutai :
-Puis-je vous faire remarquer que vous avez commis une erreur 
pour que la situation en arrive à ce point ?
La barbe tremblotante, les yeux injectés, le vieillard éructa : quelle 
erreur ?
-Vous avez voulu vous servir de moi comme on le fait d'une bombe 
à retardement. Sans argent, je serais rapidement repris, conduit au 
palais,  bref  proche  du  Roi.  Les  talents  que  vous  prêtez  aux 
"étrangers" devraient normalement donner lieu à une fin rapide 
du monarque Carien.
-Phernel ! Bougre d'ahuri ! Réveille-toi !
- Il se fait que je n'ai pas les mêmes projets que vous. Mon état de 
voyageur  me  convient  parfaitement,  mais  pas  de  voyageur 
indigent.
La  pointe  de  ma lame se  fit  insistante,  plus  précise  pourrait-on 
dire.
-Allons, vieil homme rusé, un bon mouvement ! Considérez que ce 
n'est que le juste paiement d'une erreur !
La  main  parcheminée  se  glissa  dans  un  repli  de  la  robe  et  en 
ressortit alourdie d'une bourse bien rebondie dont l' air joufflu me 
réjouit.  Prestement,  je  m'en  emparai  et  m'en  retournai  vers  la 
porte.
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-Bast!  Vous  avez  la  vie  sauve  et  la  preuve  que  vous  êtes  un 
excellent professeur ! Réjouissez-vous !
Sans attendre, je sortis dans la ruelle où la lumière m'éblouit.  Il 
faisait une ambiance de village oriental à l'heure du midi.
La  rue  et  les  façades  chaulées  réfléchissaient  le  soleil  ardent  et 
forçaient  à  plisser  les  paupières.  Je  regrettais  déjà  mon 
accoutrement  sombre,  qui  devait  me silhouetter  à  la  perfection 
dans ce décor d'un blanc lumineux.
Peu à peu je ressentis une impression de malaise. Cette ruelle était 
vide  et  le  silence  oppressant.  Voilà !  C'est  le  silence  qui  me 
choquait.  Ou était  cette foule ? Où était  le  bruit  de fond normal 
d'un village ou d'une petite ville ? Je titubais assez stupidement en 
plein  soleil  en  me  rendant  compte  que  ma  cervelle  saturée  de 
nouveautés en rafale, sans corrélation apparente, était au point de 
rupture.  Il  n'en  faudrait  pas  beaucoup  plus  pour  que  je 
m'accroupisse dans un coin en suçant mon pouce avec de petits 
vagissements  de  plaisir.  Il  me  fallait  un  lieu  de  retraite  pour 
quelques temps où mon environnement respecterait une trêve de 
stationnarité. Et le ciel, d'un bleu de carte postale, avec son petit 
nuage blanc faisant sa traversée d'horizon à horizon ... Tout était 
en train d'attendre quelque chose, y compris ce nuage voyeur. Je 
devais  être  dans une bulle d'attente comme il  y  a  des bulles  de 
faible  pression  en  montagne  et  que  les  moteurs  d'automobile 
s'étouffent  lamentablement.  Je  pris  appui  contre  un  mur  en 
écoutant  le  bourdonnement  du  sang  dans  ma  tête,  seul  bruit 
environnant.
Puis, brutalement la bulle d'attente creva et tout reprit son cours. 
Des gens apparurent à l'extrémité de la rue en vociférant, des têtes 
apparurent  aux  fenêtres  des  maisons  basses  et  mon  cerveau  se 
remit à fonctionner.
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Je n'eus pas le temps de m’interroger sur la corrélation entre ces 
événements ni sur le sens de leurs courses réciproques; il fallait me 
tirer de là en vitesse.
Je me retournai vers la foule et en les appelant d'un grand signe de 
bras, je m'écriai :
-  Par  ici !  Je  l'ai  vu prendre  la  première à  droite,  par  ici !  Nous 
sommes sur ses talons à ce danger public !
La foule rugit et s'élança de plus belle à ma suite. En courant moins 
vite je fus rattrapé, puis dépassé, et lorsqu'ils tournèrent à droite je 
pris à gauche.
Le piétinement de la populace s'éloignait et je me retrouvai bientôt 
dans un labyrinthe de ruelles marchandes où se pressait un peuple 
dense et bigarré.
Les petits magasins regorgeaient de marchandises hétéroclites et 
les  fonds  de  boutiques  étaient  uniformément  sombres  et 
indistincts,  recélant  des  ombres  en  palabres  et  suggérant  le 
mystère de tractations secrètes.
Je marchais d'un pas tranquille en me faufilant entre les passants, 
l'œil  aux  aguets  à  l'approche  des  zones  d'ombre  et  des  arches 
surplombant la rue comme des ponts jetés entre les maisons.
- Images  cochonnes  mon  bon  Seigneur ?  me  souffla  une  voix 
onctueuse.
-Collection pour le véritable connaisseur !  reprit  la voix avec un 
accent de sincérité.
Je m'arrêtai pour découvrir le propriétaire de la voix et des images 
et dus lever les yeux pour considérer un grand jeune homme au 
visage avenant et à l'allure d'athlète.
Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  j'étais  au  comble  de  la  surprise. 
Depuis  toujours  je  m'étais  forgé  une  image  de  ce  genre  de 
commerçant un peu spécial: petit, l'échine souple, l'œil torve et la 
peau jaunâtre.
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Interprétant mal mon trouble, le vendeur poussa son avantage :
- Intéressé,  Seigneur ?  Comme  vous  avez  raison !  Nos  meilleurs 
spécialistes  ont  conçu  ces  images  et,  j'en  suis  sûr,  elles  vous 
redonneront goût aux plaisirs nouveaux.
Je l'interrompis :
-Comment peux-tu affirmer à ma mine que je suis blasé des plaisirs 
habituels ?
-Monseigneur,  quelle  autre  raison  trouver  à  votre  aimable 
présence en ce quartier populeux.
-Eh bien, ma foi, parce que j'aime son côté exotique et inattendu !
-Vous voyez, Seigneur, que votre noble âme est à la recherche de 
nouveauté et d 'exotisme.
Je commençais à me demander si tous les habitants de ce monde 
avaient  pour  sport  national  la  détection  des  contradictions 
d'autrui.  Devenir  logique,  pire,  consistant !  Voilà  de  quoi  vous 
remuer de fond en comble !
-Soit, j'achète, considère cela comme le gage d'un joueur échec et 
mat !
Tout en extrayant prestement une enveloppe de sous son ample 
djellaba, il ajouta :
-Comme c'est amusant la variété d'excuses rationnelles qu'un être 
peut  trouver  pour  se  donner  un  peu  de  plaisir !  Ce  sera  cent 
cinquante astères.
- Je t'en donne soixante, manant ! N'abuse pas de ma patience !
Ma  propre  réaction  m'intriguait.  Je  ne  suis  pas  comme  cela 
d'habitude !
-Disons cent astères et vous faites une affaire !
Je mis une main sur le fourreau de ma rapière en le foudroyant du 
regard. Son visage sympathique se crispa un peu, puis en haussant 
les épaules il fit :
-Quatre-vingts ?
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J'attrapai ma bourse, la délaçai et en sortis quelques pièces qu'en 
raison  de  mon  ignorance  j'auscultai  attentivement.  Après  avoir 
laborieusement  trouvé  la  somme,  nous  échangeâmes  argent  et 
enveloppe.
-Que Votre Sérénité me pardonne, je n'imaginais pas rencontrer ici 
un représentant de la Haute Caste !
-Que veux-tu dire cette fois, rustre ?
Je  me  montrais  hautain,  car  cela  semblait  me  fournir  un  atout 
favorable.
-Seul un membre de la Haute Caste peut à ce point ignorer l'aspect 
de l'argent ! Du fond de leurs palais et du haut de leurs tours, ils 
regardent  le  monde  vulgaire  et  ont  la  bonté  de  ne  point  trop 
froncer les narines à son odeur.
Je  trouvais  qu'il  oscillait  entre  l'effronterie  et  la  terreur  sans 
pouvoir me décider.
-  Tu  fais  erreur,  mon  garçon,  j'ai  seulement  les  yeux  un  peu 
fatigués  par  de  longues  études  et  présentement  je  me replonge 
dans  le  monde et  la  vie,  après  m'être baigné dans l'univers  des 
grimoires.
-Vous seriez donc un savant voyageur ?
-C'est cela, mon bon, c'est exactement cela !
-Adieu, Monseigneur, que votre route soit longue et tortue. 
Prestement  il  s'esquiva  et  s'infiltra  dans  la  foule  qui  l'absorba 
comme par magie.
Songeur, je me décidai à trouver un endroit frais et calme où me 
reposer.
Mon souhait se réalisa un peu plus loin où à la croisée de deux 
ruelles se tenait une taverne. D'un pas décidé je franchis le porche 
et pénétrai dans l'ombre de l'estaminet. Je m'assis dans un recoin 
sombre  en  me  demandant  quel  genre  de  boisson  on  pouvait 
commander dans ce monde.
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-Que puis-je offrir à Monseigneur ?
-Apporte-moi ce que tu as de plus frais et de plus fruité, tavernier, 
et j'y trouverai mon content !
L'homme gras et suiffeux fila derrière son comptoir et farfouilla 
dans ses urnes et ses outres, d'un air affairé. Je devais me rendre à 
l'évidence :  le  rôle  de  noble  seigneur  n'était  pas  fait  pour  me 
déplaire et ce monde devait être une sorte de reflet de ce désir 
intime.  Le  tavernier  revint  avec  une  cruche  de  terre  poreuse. 
L'évaporation devait en maintenir le contenu relativement frais. Il 
me remplit  une coupe d'un liquide  vert  et  pétillant  et  se  retira 
après une courbette. Avant de goûter ce breuvage peu engageant 
dont l'aspect rappelait  un étang couvert  d'algues et  bourrelé de 
bulles  nauséabondes,  je  me  décidai  à  contempler  ma  récente 
acquisition. Il y avait trois images dans l'enveloppe. La première 
représentait un beau vieillard à barbe blanche et une jolie enfant 
d'une  douzaine  d'années.  Habillés  de  façon  pudique,  le  vieil 
homme,  les  yeux  fermés,  posait  un  baiser  chaste  sur  le  front 
virginal de la jeune fille.

Je m'étais fait rouler, cela ne faisait pas un pli. La deuxième image 
montrait une femme revêtue d'un ample manteau et gravissant un 
escalier en s'éclairant d'une bougie. La lumière de la bougie faisait 
briller ses yeux et rendait son front légèrement luisant.
Cette  fois,  plus  de  doute,  l'homme  s'était  moqué  de  moi  et  ma 
stupidité  me  rendait  tremblant  de  rage  contenue.  Décidé  à 
poursuivre jusqu'au bout, je contemplai la troisième image. Celle-ci 
avait pour thème un paysage champêtre où une femme d'âge mûr 
et  une  adolescente,  sans  doute  sa  fille  étant  donné  leur 
ressemblance, toutes deux très belles, étaient sauvées d'une sorte 
de loup par un homme assez flou et vu de dos. Les regards des deux 
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femmes  étaient  fixés  vers  l'homme  avec  une  intensité  où  se 
mêlaient assez curieusement la reconnaissance et la soumission.
De  dépit  j'empoignai  ma  coupe  et,  la  portant  à  mes  lèvres, 
j'engloutis trois larges rasades de cette espèce de limonade verte.
-Monseigneur ne devrait pas montrer de telles choses dans mon 
établissement !
Réprimant un rot, je considérai mon interlocuteur qui n'était autre 
que le tavernier.
-Ma  taverne  est  un  endroit  respectable !  fit-il  avec  un  regard 
réprobateur vers les trois images.
-Simple étude scientifique des mœurs dépravées de ce quartier ! 
fis-je en rempochant les images.
-La science ne peut connaître d'interdit, mais doit se pratiquer en 
des lieux  adéquats, répondit le tabellion d'un air obséquieux. Que 
votre Seigneurie puisse en tirer un riche enseignement.
Je jetai une piécette sur la table et repris ma promenade dans ce 
dédale de ruelles étroites que mon esprit avait dû forger à partir 
d'associations de souvenirs de médina arabes et de cheminements 
tortueux de pensées. D'une certaine manière, je me baladais dans la 
représentation d'une partie de moi-même. Les gens me lançaient 
de  temps  à  autre  un  regard  étonné  immédiatement  éteint  et 
détourné. Ce labyrinthe semblait être infini et infiniment ramifié.
Je ruminais encore la honte de m'être fait rouler bêtement par ce 
jeune homme au visage si avenant. Bast ! J'apprenais, voilà tout.
Ainsi perdu dans ces pensées moroses, je ne pris garde au fait que 
je venais de m'engager sous une arche sombre et déserte où mon 
pas résonna soudain. Cela me sauva la vie, car je redressai la tête et 
vis  arriver  la  lourde  massue  d'un  bois  rugueux  dont  les  nœuds 
s'approchaient à toute vitesse.
Je bondis sur le côté et encaissai le coup sur l'épaule. J'en perdis 
toute  sensation  de  mon  bras  gauche.  Trois  silhouettes  noires 
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s'approchaient,  couvertes  de  toiles  grossières  et  déchirées.  Les 
faces blêmes s'ouvraient sur une bouche édentée et fixaient avec 
des yeux cillant rarement. Je sortis ma rapière et les en menaçai. 
Mes  agresseurs  marquèrent  un  temps  d'attente,  puis  avec  un 
rugissement s'élancèrent de trois côtés à la fois, la massue haute. Je 
me portais sur ma gauche quand une voix cria :
-Arrêtez, Mégères, nous sommes deux maintenant ! Pas une seule 
n'aura nos bourses avant que de vous étriper toutes. C'était mon 
vendeur de gravures prétendument licencieuses.  Au moment où, 
finissant  mon mouvement,  la  pointe  de  ma  rapière  perçait  une 
épaule, il donnait des coups sonores du plat de son épée dans les 
reins  de  mes  assaillants.  Un  cri  guttural  s'éleva  et  les  sombres 
silhouettes s'en allèrent pour se fondre dans les ruelles gigognes, 
en rasant les murs.
-Ça alors ! Mon vendeur d'images cochonnes.
-Savant Seigneur,  je  ne pouvais  laisser un ancien client se faire 
arracher les bourses par ces vieilles !
-Des vieilles ! Décidément, ce Monde est riche en surprises ! 
-  Quoi  de  plus  naturel  dans  l'idée où les  sexes  sont  égaux ?  Les 
vieilles  sont  laides  et  deviennent  acariâtres.  Alors  elles  sont 
rejetées des familles ou par leurs maîtres, et finissent dans la rue.
-Que vient faire l'égalité des sexes là-dedans ?
-Mais c'est évident: elles deviennent voleurs et agresseurs de rue et 
survivent grâce à leurs larcins. Ce qui nous renforce dans l'idée que 
leur sort  n'est  pas cruel  et  qu'il  convient dès lors  de les  traiter 
comme de vrais malfaiteurs et non comme de pauvres vieilles.
Les yeux ronds, je contemplais mon interlocuteur.
-Ne serait-il  pas plus facile de leur faire régulièrement quelques 
aumônes en espèces en sorte d'éviter ces situations pénibles ?
-Certes non ! Savant Voyageur ! Une vieille qui mendie s'étiole et 
meurt rapidement. Le plus souvent volée, d'ailleurs ... Mais quand 
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elles sont vieilles et acariâtres elles en veulent non seulement à 
votre  bourse  à  monnaie  mais  aussi  à  celle  qui  fait  de  vous  un 
homme, Monseigneur ! Ce plaisant trophée est emporté d'un coup, 
hélas définitif, de lame crochue.
-Mais pourquoi ajouter la mutilation au vol ?
-Pour  deux  raisons,  Noble  Savant !  Parce  qu'ainsi  elles  sont 
pourchassées et évitent sûrement une fin lente de mendiant qui se 
fane. De plus les viriles parties ainsi dérobées se revendent à prix 
d'or dans les bouges qui bordent le port. On dit qu'elles servent à 
certains barbares comme gage en vue de mariages.
Pendant ce temps mon bras gauche était redevenu sensible et ma 
foi, j'étais tout prêt à pardonner à mon compagnon la façon dont il 
m'avait  roulé.  Sommes  toutes,  son  service  après  vente  était 
providentiel.  Mais  comme  j'apprenais  vite,  je  me  dis  que  sa 
présence dans mon sillage n'était peut-être pas aussi innocente et 
désintéressée qu'il apparaissait. C'est pourquoi, sans un merci, je 
lui parlais de façon tranchée.
-Dis-moi, manant, bien que mes études récentes m'aient abîmé les 
yeux, je crois bien que les gravures que tu me vendis ne sont pas 
plus cochonnes qu'une image pieuse !
Alors explique-toi, puisque chacun, dans ce Monde, semble avoir ce 
genre de talent. Nul doute que tu me prouves  ta bonne foi ! Mais 
prends garde à ma colère qui  tombe comme la  foudre et  à  mes 
charmes qui transforment les hommes en cafards !
-Monseigneur, Monseigneur, Savant homme, ne grondez point et 
considérez  plutôt  la  dernière  mode en matière  pornographique, 
que vous ne pouvez pas connaître, cloîtré que vous étiez avec vos 
grimoires.
- Je  t'écoute,  mais  ne  restons  pas  sous  cette  arche  et  marchons 
ensemble dans la lumière.
-Alors explique-moi la vue de ce vieillard et de cette enfant.
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-Tout s'adresse à l'esprit, Monseigneur, il est un âge pour chaque 
image.  Selon  votre  tempérament  et  votre  psychologie,  vous  y 
trouverez votre content. Tout vient de l'identification. Ainsi, selon 
les  gens,  certains  y  verront  une  lueur  malicieuse,  voire 
impertinente,  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  et  certaines 
imaginations y trouveront bien plus que la vue directe d'une scène 
orgiaque. Tout est dans l'art de suggérer et pour montrer, ma foi, 
les traités d'anatomie y pourvoient.
-Soit,  supposons  que  je  n'aie  pas  la  disposition  d'esprit 
correspondant à cette première vue. Mais l 'autre, la femme dans 
l'escalier ?
-Ah, celle-là, Monseigneur ! Mais ne voyez-vous pas à quoi elle se 
prépare ? C'est la soirée, seule au rez-de-chaussée ; elle a rêvé de 
son amant,  s'est  caressée et  a  frémi de plaisir.  Son front en est 
encore  moite !  A  présent,  elle  monte  l'escalier  menant  à  sa 
chambre  où  peut-être  cette  nuit  son  amant  la  rejoindra.  Ses 
cheveux collent un peu sur son front et ses yeux brillent dans la 
clarté de la flamme. Ne la devinez-vous pas, nue sous son ample 
manteau, la pointe des seins dressée de désir, le duvet de son dos 
hérissé  d'un  frisson  anticipé,  malgré  la  chaleur  de  cette  soirée 
d'été ?
-Ma foi ...
-Mais  oui,  c'est  vous  qu'elle  attend  toute  vibrante  comme  une 
corde  tendue;  votre  vue  seule  lui  déclenchera  déjà  un  premier 
orgasme et ...
-Bon ! Bon ! Cela suffit ! J'admets que raconté comme cela... Mais 
ton histoire est nécessaire, c'est elle qui est cochonne !
-Bien sûr, mais ce n'est qu'une histoire; vous pourrez en imaginer 
des centaines d'autres autour de cette simple image.
-Soit, je n'y avais pas pensé, et la troisième ?
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-Facile, Monseigneur. Deux femmes, ce qui n'est pas mal, avouez-
le, et jolies de surcroît, sauvées d'un fauve par un héros. L'œil déjà 
admiratif et soumis et puis vous-même vu de dos et un peu flou, 
mais vous quand même, qui allez bénéficier de la gratitude de ce 
couple de jolies femmes.  L'une mûre,  l'autre jeune.  La  première 
sans  doute  ardente  et  expérimentée,  la  seconde  aimante  et 
admirative. Qui pourrait résister à ce début d'identification et par 
suite, s'inventer son histoire ?
-Tu as raison, je crois que c'est un peu comme cela que j'aurais 
regardé cette vue. Tu m'as convaincu, manant ! Dis-moi ton nom !
-Monseigneur, je crains un peu de vous donner, à vous justement 
savant magicien, un pouvoir sur ma pauvre personne.
-Pour cela, je n'ai même pas besoin de ton nom ! Crois-le !
-Soit,  on me nomme STAL .  Oserais-je vous demander comment 
l'on vous appelle, vous ?
A  nouveau,  il  avait  dans  le  regard  un  mélange  d'innocence  et 
d'impertinence. Je répondis :
-Appelle-moi Maître, Maître Phil, je suis peu connu, mais je reviens 
d'une longue retraite.
Tout en conversant, nous avions atteint le port. Le spectacle que je 
découvris alors était splendide. En ce monde, la mer était d'un bleu 
foncé, presque violet; l'après-midi touchait à sa fin et le soleil se 
faisait  moins  oppressant.  Quelques  nuages  blancs  arpentaient 
lentement l'horizon, comme une procession d'anges chevelus. Les 
quais  étaient  couverts  de  caisses,  de  colis,  de  gens  attendant, 
parlant, jouant à des jeux incompréhensibles. Des porteurs allaient 
et venaient des quais sur les bateaux à haut bord dont la voilure 
repliée  faseyait  lentement  sous  la  brise  venant  de  la  mer.  Des 
capitaines  ou  des  quartiers-maîtres  hélaient  les  porteurs  et  les 
matelots. Je restai silencieux, les yeux picotant à force de ne pas 
perdre une goutte de ce spectacle.
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-Maître, pourquoi ce silence ? Vous semblez frappé de stupeur.
-Ce n'est rien, Stal. Ma vie de reclus m'avait un peu fait oublier la 
beauté des choses qui, pour vous, sont banales j'en suis sûr, mentis-
je.
-La  beauté,  la  beauté,  Maître  Phil,  que  trouvez-vous  de  si 
esthétique à ce peuple bigarré, dispersé et menant ce tapage dans 
cet encombrement de caisses malodorantes ?
-Tapage ?  Tiens !  Oui,  je  perçois  une  rumeur  et  des  cris  là-bas, 
derrière ces ballots. Que se passe-t-il ?
Stal avait rabattu son capuchon sur sa tête et semblait se courber 
pour paraître plus petit.
-Eh  bien,  Stal,  que  vous  arrive-t-il ?  Quelque  accès  de  fièvre, 
quelque crampe d'estomac ?
-Non, Maître, c'est la brise du soir qui fraîchit; si nous allions par 
là,  vers  le  quartier  des  filles,  nous  mettre  à  l'abri  derrière  une 
bonne chope ?
-Soit, mon bon, allons-y.
Mais nous n'eûmes pas le temps d'aller bien loin, car une troupe de 
gens vociférant nous rattrapa et nous entoura. C'était l'origine de 
la rumeur. Un gros homme chauve et ventru interpella Stal :
- Inutile de te cacher, Stal, nous t'avons reconnu, s'écria-t-il, tu vas 
enfin expier tes crimes ! La foule acquiesça d'une rumeur sourde.
Stal se redressa et enleva sa capuche. Je compris son manège de 
tout à l'heure et lui fis : Eh bien, Stal, que signifie ?
-Maître, ces gens font une horrible erreur de personne, soyez-en 
sûr.
Le gros homme reprit :
- Je sais, à présent, que tu n'es qu'un traîne-savate, Stal, et non ce 
fils de riche original et dépravé comme tu te plaisais à l'affirmer. 
Rends-moi mes astères, vil coquin.
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-Mais  je  ne les  ai  plus,  ô  Orphroll,  je  les  ai  placées !  Certes,  les 
mines d'argent ont été détruites par les barbares, mais ce n'est pas 
de ma faute, compère !
-Compère,  vous  entendez,  vous  autres  ?  Il  ose  me  considérer 
comme son compère !
-Mais ces astères n'étaient pas à toi non plus, Orphroll, piqua Stal.
-Et ma fille,  maintenant que tu ne pourras tenir ta promesse de 
mariage,  comment  la  marier ?  cria  une  femme  d'âge  mur,  fort 
maquillée.
-Ta fille ? fit Stal l'air inquiet,
-Oui, ma fille.
-Et la mienne, firent au moins une douzaine d'autres voix.
- Mais ...
Stal se sentait piégé et je ne pouvais rien faire contre cette meute 
de gens apparemment animée d'un juste courroux. Chacun y allait 
de  ses  doléances;  qui  sa  fille,  qui  ses  économies,  qui  ses 
marchandises.  Bien  sûr,  je  remarquai  que  les  mères  semblaient 
acariâtres ou volages, les économes âpres au gain ou usuriers, les 
marchands trop sûrs d'eux et tentants pour le malandrin moyen. 
La foule s'épaississait.
-Une corde, qu'on le pende, qu'on l'étripe ...
L'instant était délicat et Stal bien près d'une fin brutale.
-Et toi,  sombre spadassin, qui es-tu ? Sa dernière victime ou son 
âme damnée ?  fit le gros homme nommé Orphroll en couvrant le 
tumulte.
L'attention se tourna vers moi et ce que je lus dans leurs yeux était 
fort peu plaisant.
-Alors ? Parle ! crièrent-ils.
-Maître, sauvez-moi, me souffla Stal avec, dans les yeux, une lueur 
de panique.
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Si ce grand idiot, trop malin, s'enfuyait, la foule commencerait par 
se faire la main sur moi !  L'instant était grave, je ne savais quel 
parti prendre. Puis j'optai :
-Arrière,  manant,  ce  jeune  homme  est  mon  serviteur !  Je  l'ai 
engagé de force ce matin-même, après l'une de ses facéties !
J'avais  mis  la  main  sur  le  pommeau  de  ma  rapière  et  je  les 
foudroyais du regard le plus dur dont je me croyais capable.
-Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  empêchera  de  l'écorcher  vif !  fit  une 
mégère hirsute.
-Sachez qu'il  passera le reste de ses jours sous mon pouvoir ! Et 
j'écartai ma cape pour montrer la broderie d'argent sur le noir de 
ma tunique. J'en ignorais le sens, mais on ne sait jamais. La foule 
eut un mouvement de recul horrifié, qui me remplit d'aise.
-Malgré ce signe, Savant Voyageur, qui nous prouve que tu as les 
talents  requis  par  lui ?  fit  un marchand moins  peureux que  les 
autres. Qui nous assure que son esclavage sera pire que la mort ?
-Yêk, Yêk, Yêk, fit une voix sur mon épaule. Tiens, il est de retour, 
celui-là, marmonnais-je.
-On s'amuse pien izi, populace qui vozifère z'est peaucoup plaisant.
Je sentais son poids sur mon épaule et je le regardai droit dans son 
œil unique.
-Alors, Yêk, de retour à cette heure ?
-Afoir  pesoin  de  moi  pour  pétite  plaisanderie,  alors  che  me 
montrer pour donner zueur froide aux manants alentour.
Effectivement,  la  foule  s'écartait  et  se  dispersait  rapidement. 
Bientôt, Stal, le Yêk et moi fûmes isolés sur le quai et le silence se 
refit.
-Pon, pon, reprit le Yêk, petit voyache continue d'être trôle, à plus 
tard Moaaître Phil !
Il me lança une œillade polissonne et disparut à nos yeux. Stal était 
ébahi et un peu pâle.
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-Mais alors ... fit-il.
-Alors  quoi,  répliquai-je,  tu  doutais  de  mes  pouvoirs,  petit 
malheureux ?
Le petit malheureux qui avait facilement une tête de plus que moi, 
me dévisageait d'un oeil ébahi.
-Suis-je vraiment esclave livré à votre pouvoir ?
- Je pourrais te considérer comme tel en effet, Stal, mais tu m'as 
aidé une fois,  j'en ai  fait  de même maintenant.  Tu es libre et je 
retire le voile de mon pouvoir de sur ta tête, mentis-je.
-Puis-je vous accompagner encore quelque temps, Maître ? Cette 
ville est un peu malsaine pour moi à présent.
-Soit, guide mes pas hésitants dans ce monde que je redécouvre, 
sois mon cicérone.
-Si nous allions boire cette chope, Maître, j'ai la gorge desséchée 
après cette émotion.
-Allons-y.
D'un pas plus léger, il me guida vers une série de maisons basses 
dont les façades donnaient directement sur le quai. Des filles fort 
maquillées  et  vêtues  de  voiles,  laissaient  à  l'œil  et  à  l'esprit  les 
idées les plus polissonnes. Leur métier ne faisait aucun doute. Nous 
nous  installâmes  autour  d'une  table  de  bois  grossièrement 
assemblé sur la terrasse de l'un des estaminets.
-Aubergiste ! Deux chopes d'ale bien fraîche, lança Stal.
Un grognement lui  répondit  du fond de l'établissement.  Un peu 
plus tard, nous devisions agréablement en dégustant notre bière.
-Si je comprends bien, repris-je, tu es une sorte d'escroc puisque 
ces gens semblaient t'en vouloir avec justes raisons.
-Par le ciel, Maître, qu'allez-vous croire là !
Ces  braves  gens  ont  tout  au  plus  été  victimes  de  leur  esprit 
mesquin et rusé ... mais pas assez rusé.
-Tu te faisais passer pour un riche héritier, ai-je cru comprendre ?
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-C'est vrai, et tous voulaient faire affaire avec moi, que ce soit pour 
me faire placer leurs astères, pour me faire épouser leur fille, pour 
me faire  des  cadeaux en espérant  que je  ne  me montrerais  pas 
ingrat plus tard, tous, vous dis-je, me comblaient, me léchaient et... 
m'écœuraient un peu aussi.
-Tu t'es donc piqué au jeu et vogue la galère !
-C'est un peu cela, Maître, c'est un peu cela, en effet.
-Plus  d'une jeune vierge  doit  à  présent  soupirer  de  tristesse  en 
pensant à toi.
- Je ne crois pas, Maître, les vierges, je les laissais toujours espérer, 
rien qu'espérer.  Ce sont des sujets trop rares dans notre pauvre 
monde pour l'en priver.
-Ah !  Ah !  Sacré  Stal,  tu  me  plais  mon  gaillard,  je  crois  que  le 
monde sera intéressant à regarder avec tes yeux en plus pour voir !
La soirée s'écoulait lentement et le ciel virait à l'indigo. Au loin, sur 
le quai, s'approchait un curieux cortège, fort silencieux, entouré de 
porteurs  de  flambeaux.  Il  allait  vers  quelque  rite  obscur  et 
mystérieux.
Tout à coup, alors que je me préparais à demander à Stal où nous 
allions nous restaurer de quelque repas, un remue-ménage éclata à 
l'intérieur de l'auberge. Brutalement poussé vers l'extérieur, une 
fille déboula sur la terrasse, pour aller choir sur les pavés du quai.
Un homme furieux, hirsute et à moitié déshabillé surgit à son tour 
en vociférant. Il lança quelques coups de pied secs à la fille écroulée 
en hurlant:
-Je t'apprendrai, moi, un capitaine, à me refuser tes services alors 
que je paie en bonnes astères ! 
Rapidement une foule de curieux fit cercle autour du couple.
-Où est le souteneur de cette fille, qu'il la punisse comme il se doit ! 
appela-t-il.
La fille, redressant un visage volontaire, lui cracha :
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- Je suis fille libre, pourceau puant ! Et j'ai le droit d'exiger qu'au 
moins tu te laves avant de te laisser forniquer comme un singe en 
rut !
L'homme resta  figé  de  stupeur,  les  veines  de  son  cou enflèrent 
dangereusement, la colère suscitée par un tel affront devenait folie 
furieuse.
-Ah, je pue ! Ah, je fornique comme un singe !
Et il se mit à la battre comme plâtre, mais sans lui arracher un cri.  
Dans la foule, les gens encourageaient le capitaine, car la foule est 
souvent veule et se range du côté du plus fort. Et puis, voir battre 
une  fille  de  joie  devait  soulager  pas  mal  de  leurs  complexes  de 
culpabilité.  Tout  à  coup,  la  brute  hurla  de  douleur,  car  la  fille, 
comme une panthère, l'avait violemment mordu à la main. Le sang 
coulait.  La foule s'écarta un peu. Le silence se fit  et  le capitaine 
sortit un coutelas d'abordage. Cette fois, pas de doute, il allait tuer 
cette fille.
Avant d'avoir pu y réfléchir, je me levai d'un bond et me retrouvai 
au milieu du cercle, malgré Stal qui tentait de m'en empêcher.
-En voilà assez, capitaine, pas de sang ici, je vous en prie ! dis-je 
encore calmement et à ma grande surprise.
-Maître, la loi l'autorise à prendre la vie de cette fille, maintenant 
qu'elle  l'a  blessé,  me  souffla  Stal.  Vous  vous  mettez  dans 
l'illégalité !
Résolu, je soulevai la fille par le bras en fixant le capitaine.
-  Ecarte-toi  Savant  Voyageur,  que  je  ne  te  fasse  pas  faire  ton 
dernier voyage par la  dague que voici.  Je  n'eus pas le  temps de 
m'écarter, car déjà il plongeait. Je n'eus pas le temps de tirer ma 
rapière non plus d'ailleurs. Seul, Stal me sauva d'une mort certaine 
en bousculant l'homme à l'épaule. Dès ce moment,  tout se passa 
très vite.  Stal  m'entraîna en courant et j'entraînai  l'entraîneuse. 
Tous trois nous filâmes sur les quais alors que la foule, capitaine en 
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tête, se ruait sur nos traces. Il était absolument certain qu'ils nous 
éparpilleraient  en  petits  morceaux,  surtout  si  l'on  considérait 
l'ardeur qu'ils mettaient à nous poursuivre.
Tout en nous frayant un chemin parmi les caisses et les ballots, je 
me disais que ce monde n'échappait pas à cette règle qui veut que 
les  femmes n'aient aucun droit  légal  et  surtout lorsqu'elles  font 
commerce  de  leur  corps.  Les  lois  faites  par  des  hommes  qui 
voulaient  officiellement  décourager  ce  « métier »  mettaient  les 
filles dans une situation précaire par rapport à ces mêmes hommes 
qui étaient officieusement leurs « consommateurs ».
Toujours fuyant la meute lancée à nos trousses, nous arrivions à la 
rencontre  de  l'étrange  cortège  que  j'avais  remarqué  plus  tôt.  Il 
était rassemblé autour d'un petit navire sur lequel les flambeaux 
avaient été fixés. Les amarres étaient défaites et les gens, restés sur 
le quai, psalmodiaient comme un chant lugubre.
J'y vis notre chance d'échapper à nos poursuivants.
- Par ici ! criai-je à mes compagnons.
Ils me suivirent sans comprendre et, le premier, je sautai dans la 
barque. La fille en fit autant et Stal, hésitant, ne sauta que parce 
que nos poursuivants étaient tout proches. Aussitôt la barque fut 
poussée du quai et entraînée par sa petite voile nous emporta au 
loin.
Sur le quai, la foule nous regardait partir et je vis que leur colère 
avait  fait  place  à  une  sorte  de  stupeur  mêlée  de  satisfaction. 
Personne ne nous poursuivit.
-Enfer, Maître, sur ce rafiot, fassent les dieux que la Science nous 
protège ! fit Stal d'une voix sans timbre.
Le rafiot en question fendait doucement les eaux un peu huileuses 
de  la  baie.  La  fille  s'était  installée  à  la  proue  et  regardait 
résolument vers le large. Je considérai notre navire. Les flambeaux 
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tout autour lui donnaient un air de fête ou d'enterrement, suivant 
l'état d'âme de qui le regardait.
Au milieu, sur une espèce de petite élévation, se tenait un coffre 
sans couvercle, d'environ deux coudées sur cinq.
Je me penchai pour voir ce qu'il recelait et eus un mouvement de 
recul.  Un  homme  apparemment  mort  gisait  dans  ce  coffre  qui 
n'était  autre  qu'un  cercueil.  Son  air  calme  lui  conférait  une 
certaine dignité.
-Stal,  mais  qu'est-ce donc que ce navire,  un cercueil  flottant ou 
quoi ?
-Exactement  cela,  Maître,  un  bateau  d'oubli.  Nous  sommes 
probablement perdus car lorsque les morts rejoignent le large, ils 
disparaissent. Parfois on retrouve le bateau après des jours ou des 
mois, mais jamais le corps. On dit que des monstres ou des dieux 
viennent les prendre pour les emmener aux enfers ou à l'Olympe 
suivant les cas.
- Je ne te croyais pas superstitieux, Stal, que se passe-t-il, où est ton 
sourire et où se cache ta ruse ? Des monstres ou des dieux, ne sont-
ce  point  des  adversaires  dignes  de  nous ?  Allons,  voyons  plutôt 
comment diriger ce rafiot.
-Laissez-le naviguer en paix, voyageur, dit la fille d'une voix douce. 
Votre serviteur est bien pardonnable de craindre, mais sa crainte 
n'est  pas  fondée;  laissez-moi  vous  expliquer  ce  qui  se  passe 
réellement.
Stal se retourna vivement. En lui, nulle aversion ou dédain pour la 
fille. On eut dit qu'il venait seulement de se rendre compte de son 
existence. 
- Dis-nous d'abord ton nom, dit Stal, que nous sachions qui nous 
parle  et  dis-nous  aussi  comment  tu  sais  ce  que  tu  vas  nous 
raconter,  car c'est vrai  que j'ai  peur et que je  ne demande qu'à 
croire et espérer en une fable suffisamment bien construite.
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Bien dit, Stal, renchéris-je, je retrouve ton esprit souple et acéré.
- Je m'appelle Suze, dit la fille, et j'ai tenu d'autres hommes dans 
mes bras que des marins avinés et brutaux. Autrefois j'aimais un 
homme pur et loyal. Mais ce monde est dur pour ces hommes-là et 
il  mourut  jeune,  trop  jeune.  Alors  je  l'ai  suivi  dans  un  convoi 
funéraire de cette sorte, car je voulais aussi disparaître puisqu'il 
allait disparaître. Mais la mort ne voulut point de moi. Le large fut 
atteint  sous une brise  douce et constante.  Pas de monstre ni  de 
dieu  ,  là-bas,  mais  seulement  l'oubli.  Sans  arrêt  je  regardais  le 
visage de mon bien-aimé et peu à peu ses traits se faisaient flous, 
son corps si bien marqué perdait de ses caractéristiques. En vain 
j'essayais de me le rappeler en pensée, mais peu à peu je perdais du 
terrain. De même sans doute, ceux qui l'avaient connu, aimé, haï, 
tous oubliaient ce qu'il était réellement. Et c'est pour cela qu'il se 
dissolvait.  Nous ne sommes que la somme de ce que nous et les 
autres savons et croyons savoir. Si l'on meurt, seuls les autres nous 
gardent  un  moment  dans  leurs  souvenirs.  Quand  ceux-ci  se 
dissolvent, nous nous dissolvons.
-C'est une bien belle théorie, Suze, fis-je, en contemplant son joli 
visage, mais comment est-il mort ?
-Pour  les  dieux qui  nous  pensent  et  dont  les  esprits  sont  notre 
monde,  nous  ne  sommes que des  figurants  ou des  marionnettes 
qu'ils agitent au gré de leurs humeurs, de leurs rêves ou de leurs 
désirs.  Ce  sort  n'est  pas  injuste,  mais  il  conduit  parfois  à  des 
destinées un peu courtes, reprit- elle, pensive.
-Qu'ils soient plusieurs ou un seul n'a pas d'importance; tu sembles 
prétendre que nous sommes le reflet  de leurs rêves,  est-ce bien 
cela ? fit Stal éberlué.
-Cela et peut-être encore beaucoup d'autres choses, répondit Suze 
avec  un  léger  haussement  d'épaule;  qui  sait  vraiment  sinon  les 
Étrangers ?
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-Hum !  fis-je,  quelque peu embarrassé,  si  tout cela  est  vrai,  ces 
dieux n'en sont pas plus responsables que vous ou moi. C'est un 
système  philosophique  un  peu  tiré  par  les  cheveux,  mais 
finalement  les  gens  vivent,  aiment,  haïssent,  rient  et  pleurent, 
souffrent et jouissent.
On ne peut demander beaucoup plus d'un Univers, si ce n'est la clé 
qui permet de le comprendre et de le manipuler.
-Tu paries en Savant, voyageur, fit Suze, moi je parlais en simple 
mortelle. Je ne suis pas avide de comprendre, je me contente de 
comprendre ce qui m'est utile directement.
-Soit, repris-je, mais la fin de ton histoire ? Comment es-tu revenue 
parmi les vivants ?
-C'est  très  simple:  quand  mon aimé se  fut  évaporé  comme une 
fumée,  le  temps passa,  quelques  jours,  puis  le  navire  fut  drossé 
contre une côte par un vent venant du large, et je repris pied à 
terre sans que nul ne me vit.
-Alors, point de tempête, de gouffre marin ? interrogea Stal.
-Point, bel ami, lança Suze, seulement le ciel piqueté d'étoiles, les 
trois  lunes  en  cortège  et  le  silence  de  la  mer  entrecoupé  des 
clapotis de l'étrave sur les vagues. Nous nous étions rapprochés de 
la proue et, sans un mot, nous restâmes à admirer le ciel rutilant 
d'étoiles clignotantes et à laisser le doux chant de la mer nous ravir 
les oreilles de sa musique. Il y avait une sorte de communion dans 
ce moment et mon âme connut une grande paix.  Nous restâmes 
ainsi un bon moment en ayant l'impression d'être à la dunette d'un 
immense vaisseau naviguant dans les étoiles.
-Suze, et ma voix rompit le silence, des considérations bien terre à 
terre me viennent à l'esprit. Comment allons-nous survivre à trois 
sur  un bateau,  alors  que nous  ne savons pas combien de temps 
durera notre équipée ?
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-Oh! Mais il y a probablement à boire et à manger, car la coutume 
veut que les morts fassent le voyage avec armes et bagages. De son 
pas léger et avec ce visage à la fois soucieux et souriant, elle fit 
l'inventaire de nos possessions.
-Voilà des fruits, du pain, des huiles, de l'eau, du vin ! A trois et en 
nous rationnant, nous en avons pour trois jours entiers au moins.
-Et voici une belle rapière, fit Stal, plus intéressé par ce qui brille et 
ce  qui  tranche.  Il  dégagea un coffret  contenant  quelques  bijoux 
anciens et précieux.
Moi, je regardais le mort dont les contours se faisaient flous. Déjà il 
aurait été difficile de dire s'il avait été homme ou femme.
-Ne pourrions-nous essayer de nous diriger ? demandais-je inquiet 
de ne pouvoir manœuvrer en cas de tempête.
-Hélas, répondit Suze en secouant ses courts cheveux blonds, sous 
la quille se trouve une sorte de dérive fixe et ce bateau n'est pas 
dirigeable.
-Si nous avions quelques cordages et du bois, fit Stal, je me ferais 
fort de confectionner un gouvernail rudimentaire, mais ... je n'en 
vois pas la trace.
-Patience,  ami  Stal,  fis-je  d'un  ton  pénétré;  je  crois  que  d'ici 
quelques heures ton vœu sera exaucé.
II me regarda avec un mélange d'appréhension et d'espoir dans les 
yeux.
-Maître, ne faites pas trop de magie sur un bateau comme celui-ci, 
plaida-t-il.
Sans répondre,  je m'assis dans un coin du bateau et fis  mine de 
m'endormir.
Suze et  Stal  m'imitèrent bientôt  et  côte à côte nous sombrâmes 
dans le  sommeil.  Nos  rêves furent calmes et  ce  furent  de petits 
chocs sur mes épaules qui me ramenèrent du pays de Morphée. En 
fait, un vent un peu plus fort s'était levé avec le soleil et balançait 
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le bateau. Mes deux compagnons oscillaient dans leur sommeil. Le 
poids de leur corps venait peser alternativement sur mes épaules. 
Doucement je me redressai et regardai le cercueil.
Mes  amis,  Stal,  Suze,  réveillez-vous,  il  nous  faut  construire  ce 
gouvernail.
Je caressai doucement la joue de Suze et elle sourit avant d'ouvrir 
les yeux encore embués de sommeil.
-Suze, réveille-toi, nous avons du travail.
Sans  cesser  de  me regarder  de  cet  air  doux qui  me remplissait 
d'une sensation agréable, un peu comme lorsque l'on goûte un vin 
particulièrement  bon  et  qu'il  vous  descend  dans  le  corps  en  le 
réchauffant  et  en  faisant  picoter  votre  épine  dorsale;  elle  se 
redressa,  secoua  ses  cheveux  d'un  petit  coup  de  tête  sec  et  se 
pencha sur Stal. Elle embrassa doucement chacun de ses yeux, puis 
le regarda. Quelle sorte de femme était-ce donc là ? Stal s'éveilla à 
son tour et sourit pour la première fois sans cette nuance espiègle 
dans le regard.
-Allons, Stal, œuvrons, nous avons du bois à présent !
-Où cela, Maître, fit-il éberlué en regardant de tous les côtés.
- Ici, répondis-je en désignant le cercueil.
-Hein ? Oh, non ! Maître, pas cela, je t'en prie.
-Mais il est vide à présent, Stal, regarde.
Hésitant il vérifia, secoua la tête, me lança un regard amusé et fit : 
- Soit, allons-y.
A  coups  de  rapière,  nous  confectionnâmes  les  pièces  de  notre 
gouvernail.  Stal  était extrêmement adroit et je copiais  du mieux 
que je pouvais ses gestes précis.  Il  nous restait  à assembler et à 
fixer notre travail.  Stal  avait  minutieusement récupéré les  clous 
qui assemblaient le cercueil, puis réalisa quelques chevilles de bois 
à coups de rapière. De ses mains prestes, il assembla notre ouvrage 
et sous nos yeux admiratifs montra son travail. Voilà, fit-il, il ne 

37



sera guère solide,  mais si  nous pouvons le fixer à la poupe avec 
quelques cordages, il fera bon usage !
Son visage content se tourna vers moi puis vers Suze et après un 
moment, il s'assombrit.
Il avait vu à ma mine que la question cordage n'était pas résolue 
Pourtant je me creusais la cervelle et regardais autour de moi avec 
désespoir.  La  mer  grossissait  de  minute  en  minute.  Si  nous 
n'arrivions pas à nos fins, ce serait le naufrage, pur et simple.
Ah !  Ah !  s'exclama  Suze,  le  Maître  tout-puissant  et  l'habile 
serviteur que voilà !
Je la foudroyai du regard, je n'aimais pas que mon personnage fut 
mis en doute,  il  était  assez fragile comme cela.  Mais Suze ne se 
moquait pas vraiment, pleine de la connaissance des hommes et de 
leurs défauts majeurs, elle tendait une perche à notre orgueil et ses 
yeux allaient alternativement de la proue à nous.
-Mes  équipiers  auraient-ils  peu  de  mémoire  ou  au  moment  de 
notre  embarquement  ils  étaient  si  préoccupés  de  ma  personne 
qu'ils ont oublié de regarder.
-C'est vrai, m'exclamais-je, l'amarre, cette corde fixée à la proue, a 
été arrachée des mains des servants de la procession avant qu'ils 
aient pu esquisser un geste pour nous retenir !
Stal se rua vers l'avant du navire et sortit de l'eau où elle pendait 
lamentablement,  une  solide  corde  d'au  moins  huit  coudées.  Il 
courut embrasser Suze, me serra la main avec effusion et, comme 
un fou, il se mit au travail en nous donnant ses instructions.
Aveuglément,  nous  lui  obéîmes  et  dans  l'heure  qui  suivit,  nous 
avions un réel gouvernail.
Il  était  temps,  car  la  mer  s'ourlait  d'écume et  le  vent  forcissait 
dangereusement. Je craignais que la construction d'un tel navire ne 
fut  que  peu  soignée,  eu  égard  au  sort  qu'on  lui  réservait 
généralement. De plus, j'ignorais tout de la conduite d'un bateau et 
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cela  ne  me  faisait  rien  augurer  de  bon  quant  à  notre  avenir 
immédiat.
- Maître, cria Stal, je crois que voici une belle tempête; vos talents 
de marin vont être mis à rude épreuve !
Marin ! Mais je n’ai jamais pratiqué cet art ailleurs que sur un lac et 
encore avec une brise constante !
Dans  le  lointain,  des  éclairs  commençaient  à  zébrer  le  ciel,  de 
lourds nuages roulaient vers nous à toute vitesse. 
- Vite, Stal, défaisons toute cette toile avant qu'elle ne se déchire 
ou  ne  casse  le  mât  !  Suze,  prends  la  barre  et  tâche  de  nous 
maintenir face aux vagues !
De nos doigts nerveux, Stal et moi abattîmes la voile et la roulâmes 
le  mieux possible  dans  le  fond du bateau.  A présent,  les  vagues 
venaient gifler la proue et les embruns nous rendaient luisants et 
huileux.  Suze  tenait  fièrement  le  gouvernail  et  regardait  droit 
devant  elle,  avec  cet  air  volontaire  qui  lui  était  propre.  Nous 
escaladions  des  montagnes  liquides,  puis  dégringolions  vers  de 
larges vallées tissées de remous. Je craignais très fort pour notre 
gouvernail de fortune.
Stal, ce grand escogriffe, n'avait visiblement pas le pied marin. Il se 
tenait  assis,  ses jambes et ses bras puissants enroulés autour du 
mât.
- Maître, Maître, hurla-t-il, sauvez-nous ! 
Cela m'arracha un sourire, car je n'avais pas la moindre idée des 
rudiments d'un bon marin.
- Aie confiance, Stal, je m'y emploie, j'ai déjà vu bien des tempêtes 
et  celle-ci  n'est  pas  si  terrible,  le  consolai-je  en  réprimant  un 
bégaiement  provoqué  par  la  peur  qui  doucement  s'emparait  de 
moi. 
En  m'accrochant  tant  bien que mal,  je  progressai  vers  la  poupe 
dans l'idée de prêter main-forte à Suze.
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-  Ce sont les creux les plus dangereux, me cria-t-elle; les remous 
m'arrachent presque chaque fois la barre des mains !
Je  m'y  agrippai,  moi  aussi  et  sans  un  mot,  je  m'appliquai  à 
maintenir notre position face aux vagues énormes. L'eau déferlait 
sur le pont et je craignais que peu à peu le bateau ne s'alourdisse. 
De toute façon, il était trop tard pour s'en inquiéter, car la tempête 
redoublait et mentalement j'injuriai le Yêk de m'avoir embarqué 
dans  cette  aventure  idiote,  au  sein  de  moi-même.  Quoi !  Je  ne 
contenais tout de même pas de tels ouragans qu'ils soient les traits 
de mon caractère ou de ce que dans un coin de ma tête je crains par 
dessus tout. 
- Si je pouvais trouver la signification, je suis sûr que je saurais quoi 
faire, marmonnais-je à mi-voix.
Suze tourna la tête dans ma direction et ses yeux couleur de ciel se 
plissèrent en une douce invite.
-  Savant voyageur, nous allons mourir ! Et sa voix avait quelque 
chose de joyeux.
-  Peut-être, peut-être pas, lançais-je avec une pointe de défi dans la 
voix, mais j'ai été heureux de faire ce bout de voyage avec toi, Suze 
aux yeux doux !
Tout à coup le ciel se dégagea et devint bleu pâle, l'eau devint étale 
et  seul  le  vent  sifflait  avec,  dans  le  fond,  comme le  bruit  de  la 
mousse sur une chope d'ale trop chaude. Nous fûmes surpris, saisis, 
une sourde angoisse nous submergea alors que la joie aurait  dû 
nous étreindre.
Soudain, je sus. 
Il arrivait, c'était lui, le raz-de-marée qui parfois hantait mes nuits. 
Je savais qu'il allait arriver en prenant tout son temps, haut comme 
une montagne, d'un bleu profond, le sommet ourlé d'une écume 
blanche sur laquelle jouera le soleil. Il venait bien de mon esprit et 
le doute m'envahit, car jamais je n'avais vu la fin du rêve. Un rêve à 
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la  fois  terrifiant  et  splendide,  coloré  et  presque  silencieux.  Un 
glissement, un bruit de mousse et une présence énorme. Dans mes 
rêves, mes mouvements devenaient lents et j'y perdais mes amis et 
les  choses  qui  m'étaient  chères.  J'envoyais  les  premiers  au loin, 
j'abandonnais les secondes et enfin, je faisais face. Je ne me sentais 
pas vaincu, ni écrasé, j'attendais en aidant l'un et l'autre de cette 
façon ralentie des rêves. Puis je regardais et souvent tout s'arrêtait 
là, soit que je m'éveillais, soit que je passais à un autre rêve qui ne 
me laissait aucun souvenir.
-Stal, Suze, venez près de moi, serrez-vous et ne regardez pas vers 
l'avant, c'est un ennemi personnel ou un ami peu prévenant qui 
arrive.  Nous  allons  le  franchir,  cette  fois,  et  il  nous  portera  en 
triomphe. J'éclatai de rire. Stal se leva et vint se blottir à mes pieds; 
Suze s'assit à ses côtés et comme deux enfants ils se regardèrent, 
puis, enlacés, portèrent leurs regards sur moi.
-Maître,  nous  regarderons  avec  toi,  fit  Stal,  car  ton  ennemi  est 
devenu le nôtre, hélas la ruse sera, je le crois, sans effet. Et tout en 
se redressant, il me tint le bras et fixa l'avant.
Suze ne dit mot, mais après un regard appuyé, un froncement de 
sourcils et un sourire qui disait: « Allons-y » elle se tint de l'autre 
côté.
-Cette fois, criais-je à la montagne liquide qui s'avançait à la fois 
vite et lentement, nous sommes trois !
Elle était très proche et je comprenais sa signification. Elle devait 
représenter tout ce que le monde a de commun avec le rouleau 
compresseur,  tout  ce  qui  semble  inéluctable,  tout  ce  qui  est 
titanesque et qu'on n'arrive pas à ébranler, tout ce qui finalement 
vous remarque, vous microbe, et qui vous balaie avec un regard de 
dédain  et  un  léger,  mais  très  léger,  contentement  d'avoir  été 
remarqué par  cette  toute petite  chose.  Et  vous,  vous  saviez que 
vous  n'en  verriez  jamais  que  l'enveloppe,  le  mouvement 
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d'ensemble et jamais l'intérieur et le mécanisme. Vous saviez que 
ce Titan est intraitable et sans maître, quoi que vous ayez fait ou 
fassiez. C'était non pas l'injustice ou la justice, mais l'absence de 
jugement.  A présent,  le  mur convexe s'élevait  devant nous  avec 
tout là-haut cette mousse inaccessible que je me promettais cette 
fois d'atteindre.
Ensuite, tout se passa à la vitesse de l'éclair; nous fûmes emmenés 
vers le haut et en même temps poussés vers l'arrière. Nous nous 
agrippâmes.  Sans  arrêt  je  fixais  le  sommet.  A  une  vitesse 
incroyable, nous crevâmes le sommet d'écume dans une gifle qui 
éparpilla notre bateau en petits morceaux de bois. Après, je ne me 
souviens que des efforts désespérés que je fis pour garder ma tête 
hors  de  l'eau  et  de  la  tasse  magistrale  que  je  bus  en  criant  un 
formidable « Olé » vers l'arrière. Si cela m'eut été possible, j'aurais 
même fait un bras d'honneur.
Longtemps  après  j'aperçus  une  côte  et  je  nageai  ferme  pour  la 
joindre.  Epuisé  je  m'affalai  sur  le  sable  blanc  d'une  plage  et  je 
m'endormis aussitôt.

Lorsque  je  m'éveillai,  tous  les  muscles  de  mon  corps  étaient 
douloureux, mes dents crissaient sur du sable et ma peau semblait 
avoir rétréci sous l'effet combiné de l'eau salée et du soleil.
Je me redressai et titubai quelques pas. Mes vêtements collaient et 
j'avais  perdu  ma  rapière.  J'avais  soif  et  l'envie  d'une  présence 
humaine pour me réconforter. Mais il n'y avait que la mer, le soleil 
et cette plage infinie, des deux côtés. Derrière, de hautes dunes me 
cachaient l'arrière pays. Etait-il formé d'une jungle, d'une steppe, 
d'un désert ? Je m'en souciais peu à présent; je voulais Stal et Suze, 
je  voulais  près  de  moi  ces  êtres  sans  lesquels  je  me  sentais 
désormais incomplet, infirme.
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J'avais le choix en partant de l'hypothèse qu'ils avaient eu un sort 
aussi heureux que le mien. Je décidai de partir vers l'est, jusqu'à la 
méridienne,  puis  de  revenir  vers  l'ouest  jusqu'à  la  nuit.  Plein 
d'espoir, je me mis en route en remettant à plus tard la soif qui me 
tenaillait. Je marchais au bord de l'eau pour profiter de l'assise plus 
dure du sable sous mes pas. La plage me semblait immense et sa 
monotonie me faisait douter du fait que j'avançais réellement. Je 
scrutais  le  sable pour y apercevoir  une empreinte ou un débris, 
quoi que ce fut qui me mit sur la piste.
Le soleil atteignit le zénith sans que ma recherche aboutisse. Avant 
de m'en retourner, je me décidai à monter sur la dune pour avoir 
un panorama plus large et une chance de plus.  Là-haut,  le  vent 
soufflait  assez fort et  en fait,  la  dune en cachait  une autre plus 
haute encore comme des  vagues  successives  à  quelque distance. 
Probablement  un  erg  s'étendait-il  dans  l'arrière  pays  et  cela 
n'augurait  rien  de  bon  pour  l'avenir.  Je  scrutai  la  plage  qui 
tremblait sous la chaleur et ne vis rien que sa monotonie.
- Eh bien ! demi-tour, marche! fis-je avec une voix rauque qui me 
surprit. Ma langue devenait pâteuse et la soif obsédante.
Je revins à mon point de départ avec difficulté, car je savais que je 
ne trouverais rien jusqu'à ce que je l'aie dépassé.
Sans m'arrêter, je repris ma progression. Peu à peu le désespoir me 
gagnait  et  rendait  ma  condition  physique  plus  difficilement 
supportable. Un voile couvrait ma vue, mes oreilles bourdonnaient 
et de temps à autre, je me retrouvais à quatre pattes. Sans m'en 
rendre compte, je devais probablement avoir quelques passages à 
vide.
Quand  je  croisai  des  traces,  le  soleil  devenait  déjà  rouge  et 
grossissait à vue d'œil en se posant sur la mer ; je ne les aurais pas 
vue  si  je  n'avais  encore  trébuché.  Tout  d'abord  je  crus  à  une 
hallucination,  car  deux  paires  de  traces  se  dirigeaient  vers  les 
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dunes. Ce ne pouvait être que mes deux compagnons ! Plein d'une 
vigueur nouvelle, je les suivis et le peu d'eau que recelait encore 
mon corps s'échappa en deux larmes de joie, qui creusèrent leurs 
sillons  sur  mes  joues.  Je  me  mis  à  gravir  la  dune,  puis  à  la 
descendre  de  l'autre  côté  où  les  traces  se  mêlèrent  à  beaucoup 
d'autres, dont certaines d'animaux.
Ces  nombreuses  traces  me  réchauffèrent  le  cœur,  car  elles 
signifiaient  que  nous  n'étions  pas  à  des  centaines  de  lieues  du 
moindre coin habité. Dans un coin de mon esprit, je craignais que 
cette  présence  ne  fut  hostile  et  tout  ce  que  je  pouvais  avoir 
engendré  dans  cette  contrée  mentale  qui,  comme  tout  le  reste, 
devait faire partie de moi-même, que je le veuille ou non. Mais il 
vaut mieux un régime de prisonnier que pas de régime du tout. 
C'est un peu comme de choisir entre la détention à vie et la peine 
capitale.  La  première  nourrit  l'espoir,  la  seconde  nourrit  les 
asticots et autres nécrophages.
Suivant  les  traces  dans  le  creux de  la  dune,  je  fis  une  macabre 
découverte. Un homme, couvert de toile grossière et coiffé d'une 
sorte  de  burnous  était  étendu  dans  le  sable.  Sa  gorge  avait  été 
proprement tranchée et son sang bu par le sable. Sa main crispée 
n'avait  jamais  pu  atteindre  sa  rapière.  Allons,  amis-ennemis,  la 
question était à présent tranchée, marmonnai-je. Sans vouloir faire 
des jeux de mots faciles, ce cadavre va me venir à point. Je défis le 
burnous et m'en coiffai, je pris la ceinture et sa rapière et me sentis 
plus en sécurité. Quelques provisions m'auraient attendri , mais il 
n'y en avait pas l'ombre d'une. De cet endroit partaient trois sortes 
de  traces.  Une  première  composée  de  nombreuses  empreintes 
d'animaux  filait  vers  l'intérieur  du  pays.  Le  gros  de  la  troupe 
probablement. Une deuxième constituée d'un seul animal, restait 
dans le vallon et était ponctuée de gouttelettes d'un liquide rouge. 
Du  sang  probablement.  La  troisième,  celle  d'un  homme  seul, 
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repartait vers la plage. J'étais perplexe et ne savais laquelle suivre. 
Finalement,  j'optai  pour l'homme seul,  car c'était  quelque chose 
que je pouvais comprendre.
La soirée commençait et je me cognai pratiquement à l'homme que 
je suivais. Nous luttâmes un bref moment, lorsque mon adversaire, 
nettement plus grand et plus fort, s'écria : 
- On m'a donc poursuivi ? 
C'était la voix de Stal.
- Stal, c'est moi, Phil, que fais-tu ici ?
-Maître ? Oh !  C'est splendide.  Un peu plus et je vous ouvrais la 
gorge d'un coup de lame. Quelle idée aussi d'avoir mis ce burnous !
-  Le  soleil  frappait  trop  fort  sur  ma  pauvre  tête  et  un  mort 
compatissant me l'a donné, n'en ayant plus l'usage.
-C'est vrai,  maître,  votre tête doit  être protégée,  mais  comment 
m'avez-vous retrouvé ?
Je  lui  contai  brièvement  les  événements  peu  marquants  qui 
m'avaient conduit finalement jusqu'à lui.
-Mais toi, fis-je, que t'est-il arrivé, et où est Suze ?
-Son  visage  s'assombrit,  bien  qu'une  étincelle  malicieuse  brillât 
dans ses prunelles.
-Nous nous sommes réveillés, épuisés comme toi, mais proches l'un 
de  l'autre.  Les  flots  ne  nous  avaient  pas  séparés.  Aussitôt,  nous 
partîmes vers l'ouest en nous promettant d'explorer l'autre côté 
par la suite. Nous n'osions pas nous séparer. C'est en revenant ici 
que  Suze  décida de  grimper sur  la  dune pour scruter  l'horizon. 
Soudain, j'entendis des cris et vis Suze entourée de coureurs des 
sables montés sur des salamandres brunes. Ils tournaient autour 
d'elle et ne semblaient pas encore m'avoir aperçu. Les forces étant 
inégales, je m'esquivai dans les dunes pour observer.
Malgré ses griffes et ses dents, Suze fut entravée, jetée dans une 
cage d'osier et accrochée à une bête de bât. Jurant et pestant, les 
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coureurs des sables rajustèrent leurs oripeaux non sans donner de 
temps à autre un coup de pied dans la cage. Puis, profitant du relief 
du  terrain,  je  les  suivis  quelque  peu  jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux 
s'attarde et se laisse distancer par le gros de la troupe.
-Tu te comportes comme un prédateur, Stal, je ne te connaissais 
pas cet aspect.
-Ne serait-ce pas moral, Maître ?
-Un fauve n'a que faire de moralité, c'est un état, pas un idéal.
-Toujours  est-il  que j'arrivai  à  le  désarçonner  et  comme il  était 
d'humeur combative, je le réduisis au silence, définitivement. Par 
malheur, sa salamandre fit mine de s'enfuir; mon odeur ne devait 
pas lui convenir. J'eus encore la force de lui couper un jarret et elle 
partit en boitillant. Ensuite, décidé à la poursuivre de loin, je me 
mis en route. Voilà, Maître, c'est ici que nous nous retrouvons.
- Quel besoin as-tu eu de couper un jarret à cette pauvre bête ?
-Maître,  auriez-vous mis ce burnous trop tard sur votre savante 
tête ?
-Hum !  Voyons,  Stal,  tu sais  que les  basses  réalités m'échappent 
encore quelque peu, mais réponds à ma question.
-Ce pauvre animal transporte vivres et boissons pour un homme et 
une bête. Tel qu'il est, il ne couvrira pas une longue distance et ne 
rattrapera pas la troupe. Lorsque nous l'aurons trouvé avant les 
nécrophages, nous posséderons ce qu'il transportait et nous ferons 
cuire sa viande. Voilà pourquoi je lui ai coupé un jarret !
-Stal, tu es la survie sur deux pattes ! Allons, pressons- nous, car la 
soif me tenaille et nous devons retrouver Suze le plus vite possible.
-Suze, fit  Stal rêveur, ne trouvez-vous pas, Maître, qu'elle a pris 
une place en nous sans que nous nous en apercevions ?
-Je crois qu'il y a une raison à cela, Stal, mais je ne m'en ouvrirai 
pas  encore.  Plus  tard,  peut-être,  lorsque  notre  situation  se 
clarifiera.
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Clopin-clopant nous reprîmes notre marche en suivant les traces 
de la bête blessée. A la nuit tombante, nous la trouvâmes épuisée, 
presque vidée de son sang et nous l'achevâmes sans remord. Plus 
tard, nourris et désaltérés, nous nous endormîmes à même le sable, 
autour d'un petit feu alimenté par la selle du malheureux coureur 
des sables.
L'aube et  sa fraîcheur nous  réveilla.  D'un commun accord,  nous 
nous chargeâmes de vivres et recherchâmes les traces de la troupe 
qui avait emmené Suze.
A partir de là, une succession de dunes nous amena sur un terrain 
plat et rocailleux qui facilita notre marche. Malheureusement, les 
traces étaient nettement moins visibles et nous dûmes redoubler 
d'attention.
Apres trois jours de marche, nous désespérions d'aboutir quelque 
part et l'idée de Suze aux prises avec ces barbares me remplissait 
d'effroi.
-Ne te trouble pas, Maître, Suze a plus d'un tour dans son sac ! Je 
parierais  gros  que  sa  douceur  angélique  ne  cache  un  caractère 
d'acier !
Soudain, Stal me poussa sur le sol où je m'écorchai les mains.
-Eh bien, Stal ! Que t'arrive-t-il, as-tu perdu la raison ou quoi ?
Stal s'était allongé près de moi et sans répondre scrutait l'horizon.
Suivant son regard, je sondai également l'air chaud et tremblant du 
lointain et j'y vis une tache sombre d'où montait une fumée.
-Maître, je crois que voici le campement provisoire de nos coureurs 
de sables.  Sans doute un point d'eau. Ce désert n'est pas grand, 
mais ces barbares l'affectionnent, on ne sait trop pourquoi.
-Comment subsistent-ils ?
-Trafic d'esclaves, transport à travers cette mer de sable, pillages, 
me répondit Stal évasif.
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-Nous attendrons la nuit tombante pour les observer de plus près 
et  éventuellement  tenter  quelque  chose,  fis-je  doucement.  En 
attendant, reprenons des forces.
Nous mangeâmes le reste de nos réserves en nourriture et bûmes le 
fond de notre outre d'eau en dégustant ce repas comme s'il était le 
dernier. Il  allait sans dire que non seulement il  faudrait délivrer 
Suze, mais encore voler des montures et des vivres. Sans compter 
qu'il  allait falloir s'assurer que toute poursuite soit difficile et si 
possible hors de propos. Lentement, la lumière du jour baissa, et 
abandonnant là tout ce qui n'était pas armes, nous progressâmes 
en rampant vers le campement.
Quelques silhouettes, ça et là, indiquaient que l'endroit était gardé. 
Ces gens ne se rendaient pas compte à quel point ils se découpaient 
sur la lueur faiblissante de l'horizon. Si nous arrivions à supprimer 
silencieusement  une  sentinelle,  en  revêtant  ses  habits  il  serait 
possible, l'un faisant mine de menacer l'autre, de s'approcher du 
camp. Ensuite, eh bien, il faudrait bien improviser !
Stal me fit signe de le suivre. Nous progressâmes jusqu'à proximité 
d'un gardien. Stal jeta une pierre vers sa droite. Elle rebondit avec 
quelques bruits sourds qui attirèrent l'attention du garde. Il se leva 
en  murmurant  un  « Qui  va  là ? »  probablement,  car  je  ne 
comprenais  pas  son  dialecte.  Ne  recevant  pas  de  réponse,  il 
s'approcha, arme brandie, de la source du bruit.
Silencieux  comme  un  chat,  Stal  commença  à  le  contourner. 
Pendant ce temps, je lançai un autre caillou en sorte de confirmer 
l'homme  dans  son  erreur.  Il  s'approcha  encore.  Je  rampai  en 
arrière  aussi  doucement  que  je  le  pus.  La  nuit  était  tombée,  à 
présent, et je craignais moins d'être vu. Quand j'entrevis que Stal 
était derrière le garde, je lançai une légère plainte pour l'attirer à 
moi. Tout marcherait bien tant qu'il n'appelait pas de renfort. Un 
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homme  couché  et  gémissant  avait  peu  de  chance  d'exciter  ce 
réflexe. Je devais avoir l'air d'une prise facile.
Quand il m'aperçut, il commença par me tâter du bout de ses bottes 
et je gémis pour de bon cette fois. Mais son sort était fixé; l'ombre 
de  Stal  surgit  derrière  lui  et  je  n'eus  que le  temps d'apercevoir 
l'éclair d'une lame. La suite était critique, car la gorge tranchée du 
garde émit encore un gargouillis révélateur de ce qui lui arrivait. 
Nous le plaquâmes au sol pour étouffer sa plainte et attendîmes un 
long moment. Comme rien ne se manifestait, Stal s'acharna sur le 
corps  et  le  délesta  de  son  burnous  et  de  son  ample  manteau. 
Ensuite, il me menaça de son arme et sans résistance, je le précédai 
vers le campement.
Nous  avions  franchi  la  première  étape  de  notre  programme. 
Personne ne fit attention à ces deux ombres progressant d'un air 
tout  à  fait  normal,  selon  un  schéma  garde-prisonnier  des  plus 
simples à comprendre.
Chemin  faisant,  nous  longeâmes  la  rangée  de  piquets  où  les 
salamandres  s'étaient  baraquées.  Il  nous  fallait  dénicher  Suze. 
Passant  derrière  une  tente  plus  grande  que  les  autres,  nous  y 
entendîmes des éclats  de voix,  des  rires  et des  grossièretés.  Ces 
dernières, cela ne faisait pas de doute, étaient proférées par Suze 
au  comble  de  la  fureur.  Faisant  un  trou  dans  la  toile,  nous 
regardâmes à l'intérieur. Le moins qu'on puisse dire est que j'en fus 
ébranlé. Quatre hommes en prenaient à leur aise en compagnie de 
Suze. Cette dernière, plus ou moins entravée, et maintenue tantôt 
par l'un, tantôt par l'autre, ne se défendait plus et se contentait de 
flétrir leur virilité à coups d'obscénités. Déjà je voulais m'élancer, 
quand la poigne de Stal me retint.
- Elle ne risque rien, pour l'instant, Maître, préparons plutôt notre 
fuite.
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Je le regardai d'un air béat, la mâchoire pendante; je ne comprenais 
pas ou plutôt je comprenais la logique, mais mon élan en refusait 
les conséquences.
Mais,  bast !  Elle  en  avait  sûrement  vu  d'autres,  en  effet.  Je  me 
détendis et Stal, avec un clin d'oeil complice, m'invita à le suivre.
Le  problème  consista  à  éviter  que  les  bêtes  ne  signalent  notre 
présence.  En  fait,  la  chance  seule  nous  aida,  car  elles  sifflèrent 
doucement  à  notre  approche  et  avant  que  trois  d  'entre  elles 
fussent  correctement  sellées,  plusieurs  appels  nous  parvînmes 
depuis les tentes proches. Nous attendîmes, mais personne ne vint. 
Silencieusement,  nous  délivrâmes  toutes  les  bêtes  sauf  trois,  et 
nous nous mîmes d'accord sur la suite du programme.
Nous grimpâmes sur nos bêtes et Stal  en tint une troisième à la 
longe, puis l'enfer se déchaîna.
Au grand galop,  nous  filâmes vers  le  feu au centre  du camp;  je 
sautai de ma selle et attrapai quelques brandons, Stal fit de même, 
puis nous nous séparâmes. Des gens sortaient des tentes, la mine 
endormie.  En  criant  à  tue-tête,  je  fonçai  vers  les  enclos  à  la 
salamandre  tout  en  enflammant  les  tentes  à  ma  portée.  Dans 
l'enclos, je chassai les bêtes en les poursuivant  jusqu'à l'extérieur 
du camp. J'avais consommé toutes mes torches et une résistance 
s'organisait. Quelques hommes arrivaient en courant. Je les évitai 
en  talonnant  ma monture.  D'autres  filaient  vers  l'enclos  et  leur 
rage faisait plaisir à voir, à la lueur des incendies. Un homme tenta 
de sauter en croupe pour me désarçonner, mais ma rapière siffla et 
mon adversaire mordit la poussière en se tenant le côté. Toujours 
galopant, je fonçais vers la tente ou nous avions aperçu Suze et j'y 
pénétrai avec fracas. A part deux cadavres d'hommes nus comme 
des vers, il n'y avait plus personne. Sans remord, je renversai les 
brûlots et les lampes, en provoquant un bel incendie. Puis comme 
convenu je filai vers le Sud avec de grands cris lancés vers le ciel.
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Je poursuivis ma route pendant une heure environ, pour ensuite 
reprendre la route du Nord, après un grand arc de cercle. Si tout 
s'était bien passé, Stal et Suze devaient se trouver là-bas. La folie 
du moment s'éteignait lentement en moi. C'est que j'avais trouvé 
cela excitant en plus ! Je me demandais qui de moi ou des coureurs 
de sables étaient les plus barbares. Tout en remuant ces pensées, je 
laissai ma bête prendre un petit trot pour ne pas l'épuiser.
L'aube vint avec, à l'horizon, deux petits points à la limite de ma 
perception.
-Stal et Suze, enfin ! m'écriai-je.
Je talonnai ma monture et à bride abattue je filai  vers ces êtres 
avec la joie au cœur. Une sorte de frénésie me prenait tandis que la 
salamandre fonçait sur les cailloux du désert. Vraiment, ce monde 
me plaisait  et  la  vie,  si  elle  risquait  d'y  être  souvent  de  courte 
durée,  y  gagnait  en  densité.  Les  journées  me  paraissaient  être 
chacune une petite vie entière, les sons, les odeurs, les couleurs et 
les pensées avaient plus de contrastes, plus de variété. Je lançai un 
cri vers le ciel pour me signaler et les deux taches devinrent deux 
cavaliers, puis deux amis, puis tout mon univers. Je sautai sur le 
terrain  dans  une  grande  envolée  de  poussière  et  nous  nous 
retrouvâmes dans les bras les uns des autres, mêlant notre joie.
-Suze, Stal, enfin !
-Maître, tu t'en es sorti. Yahooo !
Il fit un pas de gigue en tournant sur lui-même.
- Phil, te voici, fit Suze, et elle m'étreignit les mains en souriant.
-Mes amis, nous voici réunis et apparemment sauvés de tout péril 
imminent.  L'un  de  vous  sait-il  où  nous  conduit  la  direction  du 
nord ? Quelles sont les erreurs à éviter ?
-J'en ai vaguement idée, Maître, mais pour l'heure, avançons sans 
trop fatiguer nos bêtes, en sorte que nous ne puissions être rejoints 
par  les  coureurs  des  sables.  Nous  avons  infligé  une  cuisante 
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blessure à leur orgueil et d'ici peu de temps, ils nous chercheront 
sans relâche.
-Soit, allons, en ce cas.
Nous remontâmes en selle et au petit  trot nous poursuivîmes la 
route du Nord, jusqu'à la tombée du jour.  Nous baraquâmes nos 
salamandres et installâmes un camp de fortune. Notre souci majeur 
fut le camouflage, bien entendu. Stal et Suze n'avaient pu emporter 
que de maigres provisions dans la tente où se déroulait l'orgie et le 
rationnement était sévère, après toutes ces émotions.
En regardant Suze, dont le visage et le comportement donnaient 
l'impression  d'avoir  affaire  à  une  jeune  et  douce  vierge,  je  ne 
pouvais  me  faire  à  l'idée  que  quelques  heures  auparavant  elle 
lançait des imprécations diverses et subissait sans trop en souffrir 
ce  que,  dans  mon  monde,  on  aurait  appelé  « les  derniers 
outrages ». Ces personnages ne concordaient pas et appartenaient 
pourtant  à  la  même  personne.  Jamais  une  pensée  gauloise  ne 
m'était  venue  en  la  regardant  et  je  ne  me  reconnaissais  plus 
tellement non plus. Enfin,  c'était presque normal que ce monde, 
qui me reflétait, m'étonne, car on se connaît si peu et si mal.
Installé auprès de braises rougeoyantes, dont l'éclat était camouflé 
par quelques pierres plates, nous devisâmes agréablement.
-Alors, Stal, que trouverons-nous au Nord ?
-Maître,  j'aurais  cru  qu'un  Savant  Voyageur  comme  vous,  fût 
plus ...
- Savant ? termina Suze avec une lueur espiègle dans le regard
-Hem,  Stal,  comprends-moi,  Savant  Voyageur  ne  signifie  pas 
« connaissance des voyages » mais « Savant qui voyage ». Le monde 
m'est inconnu, sauf dans ses grandes lignes. Les grimoires ne sont 
pas des atlas de géographie, mais une suite logique d'abstractions, 
qui conduit à l'expression d'une réalité, ou de son modèle.
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J'avais  pris  un ton légèrement condescendant et  Suze fronça les 
sourcils alors que Stal opina du chef pour me faire cesser en me 
faisant croire qu'il avait compris.
- Soit, Maître, mais je ne connais pas les détails non plus ! Droit 
devant nous s'étend le royaume du Roi-Miroir qui est, paraît-il, un 
endroit  paisible  et  enchanteur  où  nous  pourrons  recouvrer  nos 
forces. Après, je ne sais plus.
-Moi,  par  contre,  j'ai  entendu une  sorte  d'histoire  en  forme de 
légende, qui parle de ceux qui tentent de franchir la frontière. Du 
moins, fit Suze, en fronçant les sourcils avec un petit hochement de 
tête,  presque  tous  les  voyageurs  en  parlent,  mais  peu  ont  eu 
réellement affaire à l'espèce de gardien du royaume. On ne sait s'il 
empêche certains de sortir du désert ou s'il garde vraiment le pays 
derrière lui.
- Il se peut donc qu'il y ait de la résistance, fis-je, ennuyé et excité à 
la fois. Ce gardien est-il seul ?
-La légende dit qu'il est toujours différent et ne prétend pas qu'il 
est seul. Mais s'il veut vous trouver, il vous trouve, ou que ce soit. Il 
n'y a pas d'itinéraire d'évitement.
-Ce n'est probablement qu'une légende, reprit Stal, pourquoi nous 
inquiéter ?  Le  moment  viendra  bien  de  s'en  inquiéter,  si  elle 
s'avère  exacte.  Un  gardien,  cela  peut  s'acheter,  et  j'ai  gardé les 
quelques bijoux trouvés sur le bateau funéraire. Je n'ai pas pu m'en 
séparer, fit-il, d'un air faussement attendri.
-Eh  bien!  Nous  verrons  de  quoi  demain  sera  fait,  lançai-je 
joyeusement, et que ces contes pour veillées ne troublent pas votre 
sommeil. Bien vite j'entendis leur souffle devenir plus lent, et tout 
en  regardant  la  voûte  céleste  constellée  de  brillants,  je 
m'interrogeai  sur  la  signification  que  pourrait  avoir  ce  gardien 
pour moi. Mais j'eus beau me torturer la cervelle, rien ne vint et le 
sommeil me prit comme un enfant.
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La journée du lendemain fut monotone sous le soleil de plomb et à 
travers la  poussière le paysage défilait  lentement.  Nous n'osions 
nous mettre à la recherche d'une route plus fréquentée, de quelque 
piste qui nous aurait menés avec sûreté vers le royaume du Roi-
Miroir. Les coureurs des sables avaient dû se mettre sérieusement à 
notre recherche et les pistes seraient leurs premiers objectifs. Vers 
le milieu de l'après-midi,  alors que nous marchions au pas et en 
silence, nos bêtes relevèrent la tête et humèrent l'air bruyamment.
-  La  fin  du  désert  doit  être  proche,  Maître,  annonça  Stal,  les 
salamandres ont senti l'eau et la boue dans laquelle elles se plaisent 
à se vautrer !
Effectivement, une heure plus tard l'horizon fut souligné d'un trait 
plus sombre qui, au fil de notre avance, devint l'orée d'une vaste 
forêt.
-Eh bien, murmurai-je pour moi-même, nous n'allons pas tarder à 
tâter de cette légende, si elle a un fond de vérité.
Cependant, nous parvînmes à une centaine de mètres des bois, sans 
que l'ombre d'un gardien ne se manifestât.
Il  n'y  avait,  juste  devant  nous,  à  une  cinquantaine  de  mètres, 
qu'une espèce de grosse machine qui cliquetait,  soufflait,  lançait 
des jets de vapeur par divers orifices et menait grand tapage.
Intrigué, je m'approchai.
-N'y va pas, Maître, ce doit être un monstre !
-Méfie-toi, Phil, ajouta Suze, c'est peut-être le gardien.
-Mais  non,  ce  n'est  qu'une  machine,  fis-je  en  souriant.  Si  vous 
craignez, restez en arrière, je vais m'enquérir de sa nature.
Ils restèrent en place à m'attendre et je m'avançai. Il y avait toutes 
sortes  d'engrenages,  de  pistons,  d'arbres  moteurs  et  tout  cela 
remuait comme animé d'une vie propre.
Arrivé plus près, je vis qu'un petit homme chauve et grisonnant 
vêtu d'un bleu de travail,  maculé de cambouis,  fouinait dans les 
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entrailles de cet assemblage hétéroclite. Il était armé d'une burette 
à huile et de divers outils et semblait occupé. Il ne m'entendit pas 
venir ou n'en fit pas mine en tous cas.
Je descendis de ma monture et m'approchai dans le vacarme de la 
mécanique.  Puis,  je  m'arrêtai  et  regardai  de  tous  mes  yeux, 
cherchant l'utilité de cette énorme machine.
L'homme se retourna, me vit et son visage maculé s'éclaira.
-Bonjour, fit-il, quel bon vent ?
-Bonsoir, rétorquai-je, le vent du Sud qui mène vers le Nord.
- Justement,  c'est  un  peu  embêtant,  mais  je  suis  en  panne ! 
annonça-t-il en retournant vers la mécanique.
Je vins près de lui et demandai :
-Quel rapport avec le vent ?
-Ma machine le détermine justement, fit-il d'un air absorbé, et elle 
risque de vous rechasser vers le sud ou l'ouest, ou l'est, que sais-
je ?
-Ah ! C'est donc cela ! Je commençais à comprendre qu'il s'agissait 
du gardien.
-Et  vous  pensez  vraiment  que  cet  automate  de  cauchemar 
fonctionne jamais assez longtemps pour influencer le vent.
-Oh  !  Pour  fonctionner,  il  fonctionne,  me  rétorqua-t-il  avec  un 
hochement de tête assuré, le tout est qu'il fonctionne juste et dans 
le bon sens.
- Peut-être puis-je vous aider dans ce cas ?
-Ce  serait  gentil  à  vous,  mais  voyez-vous,  une  panne  c'est 
compliqué  et  peut-être  n'y  entendez-vous  rien.  Vous  pourriez 
envenimer les choses.
Ce petit bonhomme, qui ne payait pas de mine, avait des propos de 
plus en plus menaçants, sous le couvert de paroles anodines.
-Permettez-moi  alors  de  vous  questionner  sur  la  panne.  J'aime 
assez ce sport de l'esprit !
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-Soit, comme vous voudrez, fit-il dans un soupir. Je vous écoute.
-Tout d'abord, les symptômes ! Qu'est-ce qui vous fait dire qu'il y a 
panne ?
-Il y a cette roue-là, à gauche du grand engrenage qui ne tourne 
pas.
Et il me montra la roue.
- Cette roue entraîne-t-elle quelque chose ?
-Non !
-Mais alors, quelle importance ? Ah, J'y suis ! Elle sert en quelque 
sorte d'indicateur de l'absence d'autres phénomènes qui, eux, sont 
directement utiles.
-On pourrait le dire comme cela, dit-il en fronçant les sourcils.
Je  m'approchai  et  regardai  l'arbre  moteur  de  la  roue  immobile, 
puis les engrenages compliqués qui,  renvoyant d'angle en angle, 
menèrent à un embrayage centrifuge.
De l'autre côté, un arbre moteur tournait.  J'avais situé l'endroit, 
restait  la  cause.  Un  levier  commandait  l'engrenage  et  il  était 
correctement abaissé. Je réfléchissais.
-Vous voyez ce que c'est ?
-Un moment, fis-je, je crois voir en effet, vous permettez ?  Je lui 
arrachai  son  marteau  pour  en  donner  un  grand  coup  sur  une 
clavette qui me semblait bloquer une came dans une position qui 
empêchait  les  masses  de  bouger.  Aussitôt,  la  clavette  bascula  et 
l'embrayage  s'arma  ,  quelques  grincements  du  côté  de  la  roue 
m'assurèrent que celle-ci était dépannée.
-Fichtre ! fit l'homme.
-Fichtre oui, le sermonnais-je, un peu d'huile en cette partie de la 
mécanique  la  rendrait  plus  fiable.  Je  ne  voudrais  pas  vous 
apprendre votre métier, ni vous donner de conseils, mais enfin ...
-C'est le sable du désert, fit-il d'un air penaud.

56



-N'en  faisons  pas  un  drame,  vous  êtes  seul  et  cette  fichue 
mécanique est  gigantesque.  J'ose  espérer  que le  vent  du  Sud se 
maintiendra.
-Hélas ! dit le petit homme.
-Comment, hélas, une autre panne ?
-Le chapeau pointu, fit-il.
-Quoi, le chapeau pointu ? répondis-je, croyant à une facétie.
-Eh bien !  Voyez !  Il  n'oscille  pas !  Ce disant,  il  me montrait,  au 
sommet de la machine, une sorte de cône qui, effectivement était 
immobile.
-Effectivement !  fis-je, la mine sombre, eh bien, voyons, pourquoi ?
-Vous  avez  l'air  d'un  expert  en  pourquoi,  ajouta-t-il,  d'un  air 
entendu.
Cette fois, la piste de non-fonctionnement me mena à un système 
électro-mécanique, constitué d'un réseau de relais à contacts.
-Où prenez-vous le courant ? demandais-je.
Du doigt il me montra ce qui pouvait passer pour une machine à 
vapeur entraînant un alternateur. De ce côté-là, en tout cas, tout 
donnait  l'impression  de  tourner.  Je  m'accordai  de  croire  que  la 
tension arrivait effectivement.
J'inspectai  les  relais,  mais  le  câblage  en  était  extrêmement 
embrouillé,  au  point  d'en  rendre  impossible  une  quelconque 
compréhension.  Alors  je  regardai  ces  objets  comme  s’ils  étaient 
indépendants et bientôt j'aperçus un fil dénudé qui faisait coller un 
contact de façon permanente. Je tirai un peu dessus pour rompre le 
court-circuit et avec un cliquetis rageur l'ensemble de relais reprit 
sa  chanson  de  grillon.  Là-haut,  un  coup  d'œil  m'assura  que  le 
« chapeau pointu » oscillait convenablement.
-Bravo ! me fit le petit homme, vous avez un certain talent, si ce 
n'était cette lampe rouge non allumée, vous l'auriez, votre vent du 
Sud !
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-Quoi ? Encore ?
-Eh oui ! fit-il, dans une parodie de tristesse.
- Je soupirai :
-Est-ce le dernier symptôme ?
-Pour l'instant, oui.
-Autant  ne  pas  répondre,  l'instant  suivant  aurait  sa  panne,  j'en 
étais sûr.
Ma quête m'amena à un système électronique complexe, dont les 
voyants  menaient  une sarabande sans  signification pour moi.  Je 
suivis  le  fil  de  la  lampe  jusqu'à  un  micro-circuit  qui,  bien  que 
commandant d'autres voyants qui s'allumaient de temps à autre, 
pouvait être la cause de la panne.
-Avez-vous de tels circuits de rechange ?
-Non ! fut la réponse nette, tranchante.
-Dans  ce  cas,  je  crains  que  ...  puis  je  m'approchai  de  la  lampe, 
l'inspectai et demandai avec un sourire :
Avez-vous une lampe de rechange ?
D'un air sombre, il m'en tendit une.
Une fois l'échange fait, la lampe clignota de concert avec toutes les 
autres.
-Voilà ! fis-je triomphant, à présent en route vers le Sud !
-Oh, non ! fit le petit homme avec une certaine assurance mêlée de 
mépris.
-Pourquoi ?
-Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ? Auriez-vous été nourri au lait de 
causalité,  le  monde vous apparaît-il  donc comme cette immense 
machine à vent ?
-Mais, bégayai-je, je ne vous comprends plus ...
- Justement !  Vous  n'avez  pas  compris  que,  après  vous  avoir  vu 
ainsi  réparer  avec  désinvolture  et  assurance,  je  n'ai  plus  aucun 
goût à soigner cette machine !  Dans une heure,  avec le sable du 
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désert  elle  retombera  en  panne  et  ce  sera  bien  fait !  lança-t-il 
boudeur.
- Je ne m'attendais pas à ce que vous soyez tellement lié à cette ...
-Vous  ne  vous  y  attendiez  pas !  cria-t-il.  Tous  les  mêmes !  Vos 
« pourquoi » ne s'étendent donc pas aux hommes. Maintenant, la 
partie en panne c'est moi ! Et il s'assit par terre en sanglotant.
-Allons,  allons,  le  calmai-je,  ne  vous  conduisez  pas  comme  un 
enfant ...
-Et en plus il me traite d'enfant, parce que je n'ai pas de masque 
devant l'âme. Mais vous êtes une sorte de monstre ?
-Mais  non,  c'est  vrai,  j'aurais  dû  vous  faire  participer  au 
dépannage, guider vos pas, vous souffler la réponse sans que vous 
vous en rendiez compte, mais ... je l'avoue, je n'y ai pas pensé parce 
que ... .
-Parce que, parce que ! Vous n'y avez pas pensé ! N'invoquez pas de 
cause, fit-il au milieu de ses larmes.
-Bon, très bien, fis-je un peu las, laissons cela. J'ai fait une erreur 
de jugement.  Vous et la machine,  êtes le gardien et j'ai  cru que 
c'était vous seul qui me faisiez passer une sorte de test.
-Maintenant pars, étranger, car je vais laisser les vents contraires 
souffler,  peut-être t'accorderai-je une autre chance demain. Pars 
vite !
Une bourrasque de vent mêlé de sable me cacha l'étrange machine 
et souffla vers le désert. Vaincu, je revins vers mes compagnons qui 
attendaient toujours. Nous nous installâmes pour la nuit et, après 
leur avoir conté mon histoire, nous nous promîmes de tenter notre 
chance ailleurs, le lendemain.
La  nuit  fut  calme  et  mon  sommeil  sans  rêve.  Après  nous  être 
frugalement restaurés à  l'aube,  nous progressâmes le long de la 
lisière de ce royaume tentateur.  Lorsque nous nous approchions 
d'un  peu  trop  près,  une  bourrasque  de  vent  nous  lançait 
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systématiquement  des  milliers  de  grains  de  sable,  qui  nous 
piquaient  comme  autant  de  petits  dards.  Il  était  impossible  de 
passer où que ce fut, c'était là une chose certaine. Finalement, nous 
nous  arrêtâmes  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la  forêt  et 
installâmes  notre  camp.  Nous  avions  décidé  d'attendre  là  la 
prochaine intervention du gardien,  quelle que fut  la  forme qu'il 
prendrait.
Stal  se  laissait  gagner  par  la  déception  et  il  tâchait  de  nous 
convaincre  de  continuer  notre  route  vers  l'est,  jusqu'à  l'océan 
Arcane où le pouvoir du gardien s'estomperait peut-être. Suze lui 
fit remarquer que nos provisions ne nous le permettaient pas. Ce 
serait  le  gardien  ou  rien.  A  la  longue,  les  coureurs  des  sables 
retrouveraient notre trace. L'après-midi tirait à sa fin, quand je vis 
une forme claire et luisante s'extraire de la forêt. C'était quelque 
chose de monstrueux, à la surface irrégulière. En tous cas, cela se 
mouvait lentement, comme avec difficulté. Je résolus d'aller voir de 
quoi il s'agissait. Peut-être était-ce encore le gardien.
-  Mes  amis,  attendez  mon  retour;  j'espère  cette  fois  ne  plus 
commettre d'impair. Si ce monstre en est vraiment un, venez à ma 
rescousse pour me tirer de ses pattes !
Ils me regardèrent partir, et je sentais dans mon dos tout l'espoir 
qu'ils mettaient dans ces regards.
Quand j'arrivai à proximité du monstre, je me rendis compte que sa 
peau n'était qu'une carapace d'une épaisseur impossible à évaluer, 
formée  d'ossements  blanchis  et  luisants.  D'une  espèce  de  trou 
sortait une tête coiffée d’une aigrette multicolore surmontant une 
triple rangée d'yeux glauques,  dans lesquels  une lueur jaune vif 
faisait  un cycle compliqué.  Un balayage séquentiel  de nombreux 
organes récepteurs fixes,  pensai-je,  et cela à la place d'un ou de 
deux organes mobiles.
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Je  m'approchai  encore  et  soudain  de  la  bouche  en  forme  de 
sphincter jaillit un jet de bave, qui me manqua de peu.
J'évaluai la distance et reculai d'une dizaine de mètres. J'espérais 
être en sécurité et hors de sa portée de tir.
Quelques  gouttes  de  liquide  avaient  frappé  ma  tunique  et  sa 
consistance  gluante  me  fit  penser  à  de  la  colle.  Toutefois,  cela 
faisait des trous ! Une espèce de suc digestif, sans doute.
-Monstre, lançai-je, je ne suis pas une proie pour toi.
Cause  toujours,  victime,  répondirent  les  os  de  la  carapace  en 
vibrant comme un immense jeu de résonateur.
-Comment t'appelles-tu, Monstre, qu'au moins je connaisse le nom 
de celui qui me goûtera !
-Ermite, victime, je suis l'Ermite. Approche-toi à présent, que je te 
mange, vibrèrent les os.
- Je n'ai pas l'intention de me laisser faire, l'assurai-je, je n'ai pas un 
tempérament suicidaire.
- Ils disent tous cela, dit l'Ermite en s'avançant de quelques mètres.
Tout en reculant d'autant, je lui lançai :
-Ta carapace semble bien lourde à transporter, Ermite, pourquoi 
ne pas t'en défaire ?
- Ça, jamais ! gronda l'Ermite. Et il essaya vicieusement un autre 
jet,  qui  ne  fut  que  de  quelques  centimètres  trop  court.  Cette 
bestiole était fine psychologue et son premier jet était une feinte. 
Peut-être celui-ci aussi. A l'avenir, je ferais un écart.
-Tu  sembles,  en  effet,  compenser  ta  lourdeur  par  la  logique  et 
l'astuce, Ermite !
-Alors, jouons, victime, jouons aux devinettes, par exemple : que 
suis-je ?
-Hem, ta question, si tu es le gardien, porte sur ta structure et son 
origine, c'est bien cela ?
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-C'est une devinette, ajouta-t-il d'une voix pointue, en s'avançant 
imperceptiblement.
-La  carapace  que  tu  portes  est  formée  des  ossements  de  tes 
victimes, affirmai-je.
- Juste ! Victime, fit-il. 
Je vis le sphincter se contracter et fis un bond vers la droite. Le jet 
frôla mon visage. Aussitôt après j'ajoutai une distance de sécurité 
supplémentaire.
-Allons, allons, pas de panique, victime, tu n'as rien à craindre de 
moi,  à part une mort douce,  qui te permettra de rejoindre mon 
sein.
Sur des espèces de soies locomotrices,  il  se déplaçait  sans arrêt, 
mais d'une façon presque imperceptible.
-Toutefois,  ajoutai-je,  mi-figue,  mi-raisin,  il  faut  un 
commencement à tout et à ta naissance tu étais probablement sans 
carapace et donc sans défense.
Toute sa structure trembla, je devais avoir touché un point sensible 
de sa psychologie. Il tira encore un jet et je ne bougeai pas. Il passa 
trop à gauche, comme s'il avait prévu que je l'éviterais d'un côté 
différent à la première fois.
-Ne parlons pas de cela ! Ne parlons pas de cela ! hurla- t-il avec 
une voix hystérique.
-Parlons-en,  au contraire,  ainsi  que de  tes  autres points  faibles, 
comme par exemple celui-ci !
- Je  me mis  à  courir  dans  un mouvement  tournant  et  lui  fonçai 
dessus par le flanc. Je sautai et escaladai la colline d'ossements de 
sa carapace. Tout au-dessus, je lançai, d'une voix moqueuse :
-Et ici, comment feras-tu pour me manger ?
-Essaie seulement de faire encore un pas, victime !
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-Par  tous  les  dieux,  c'était  vrai  !  Mes  bottes  étaient bel  et  bien 
collées aux autres ossements, dans cette sorte de glu qui recouvrait 
tout.
-C'est l'impasse, lançai-je.
-Peut-être, peut-être non, fit l'Ermite. Tu dois manger, toi aussi !
-De toute façon, tu n'existes pas, Ermite, ou bien tu es un monstre 
ou une incohérence logique.
-Comment cela ? vibrèrent les os avec une sorte d'angoisse.
-C'est à propos de tes premiers déplacements, tu sais, lorsque tu 
devais être une proie facile pour tout prédateur digne de ce nom ! 
Il s'agita sous moi, preuve que je touchais juste.
-Tais-toi !
-Donc,  poursuivis-je,  les  premiers  ossements  proviennent  de  la 
mère qui t'enfanta.
-Assez !
-Ou  alors  logiquement,  tu  n'existes  pas,  alors  disparais,  Ermite 
impossible !
-Arrête, étranger, arrête !
-Monstre ou néant,  tu dois pourtant choisir,  Ermite.  C'est le jeu 
que tu m'as proposé ! Tout à coup, je chutai sur le sol, l'Ermite avait 
disparu et  le  vent de sable me rechassa  vers  le  désert.  Dans un 
grondement, le vent me lança :
-Tu m'intéresses, étranger, mais l'Ermite aurait pu avoir d'autres 
défenses naturelles, comme d'être incomestible ou trop puant pour 
l'odorat des prédateurs.
-Evidemment,  gardien,  j'ai  attaqué les  points  qui  me semblaient 
faibles, puisque ma vie était en danger.
-Soit,  mais  on  ne  se  méfie  jamais  assez  d'un  étranger  dans  ce 
monde, gronda le vent.
-Ai-je encore une chance pour le vent du Sud ?
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-Nous verrons, étranger, nous verrons, fit le gardien avec ses mille 
grains de sable.
-Mais nous arrivons au bout de nos provisions et sommes talonnés 
par les coureurs des sables !
- Je ne suis pas à l'origine de cette désagréable situation, observa le 
gardien.
-Mais tu la rends inéluctable, tu participes donc à notre perte.
-Je suis un gardien, étranger, et ce que je garde est derrière moi, 
vers le Nord ! Va maintenant .
Je  retournai,  la  mort dans l'âme,  vers  mes compagnons.  Ceux-ci 
devinèrent à  ma mine que je  n'avais  pas encore obtenu gain de 
cause. Je leur racontai tout et ils me réconfortèrent le mieux qu'ils 
purent. Nous consommâmes nos dernières réserves. Demain il ne 
nous  resterait  qu'une  outre  d'eau  et  nos  propres  bêtes  comme 
nourriture. La nuit fut longue et le sommeil dur à venir semer un 
peu d'oubli sur nos tristes pensées. Blottis les uns contre les autres, 
nous nous réchauffâmes de notre amitié, encore si neuve, mais déjà 
si  profonde.  Le  lendemain  nous  nous  mîmes  en  route  avec 
seulement un peu d'eau dans le corps. Nos montures allaient au pas 
et leurs écailles devenaient molles par manque d'eau. Nous nous 
tenions à distance de l'orée de la forêt,  pour éviter les vents de 
sable qui ne manquaient pas de nous rappeler que nous n'étions 
pas les bienvenus. Vers midi, nous reprîmes un peu d'eau et avions 
l'intention d'attendre la prochaine manifestation du gardien. Nous 
avions  à  peine  baraqué  nos  salamandres  épuisées  que  des  cris 
d'enfants  nous  parvînmes.  Intrigués,  nous  nous  approchions  des 
éboulis  de rochers dans lesquels  une dizaine d'enfants menaient 
grand tapage. Il y en avait de tous âges, de trois ans environs à une 
bonne  dizaine  d'années  apparemment.  Ils  jouaient  et  devaient 
provenir d'un village forestier proche de la lisière. Nous étions tout 
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simplement  passés  près  de  leur  terrain  de  jeux  favori.  Ils  ne 
semblaient pas s'inquiéter de la présence du gardien, eux.
Bientôt,  nous étions au milieu de leur territoire et quelques-uns 
s'approchèrent  en  nous  regardant  sans  crainte,  un  peu 
effrontément, mais sans mépris ni dédain pour les étrangers que 
nous étions.
-Où  est  ton  chapeau,  Zorro,  me  fit  un  garçon  de  dix  ans  aux 
cheveux blonds et aux yeux dorés.
- Je l'ai perdu dans la poursuite, fis-je, un peu pris au dépourvu.
-Et  ton  épée  n'est  pas  fine  et  pointue.  Comment  cela  se  fait-il, 
demanda un autre au regard bleu étonné.
- Je l'ai échangée contre cette rapière dans une escarmouche avec 
le sergent Garcia, répondis-je d'un air assuré, c'est regrettable, car 
cela m'empêche momentanément de graver mon signe Z sur mes 
ennemis !
-Tu es poursuivi ?
-Oui, les sbires du sergent ne me laissent pas en repos, mais j'ai 
plus  d'un  tour  dans  mon  sac !  Je  m'en  vais  lui  tendre  une 
embuscade. Qu'en pensez-vous ?
-Chic !  Allons-y !  Et  une  demi-douzaine  d'enfants 
m'accompagnèrent.  Nous  jouâmes  pendant  plus  d'une  heure  à 
tendre  cette  embuscade,  avant  que  je  ne  m'inquiète  de  mes 
compagnons.
Suze  était  entourée  des  plus  petits  et  était  littéralement  prise 
d'assaut  par  ces  bambins  rigolards.  Elle  riait  aussi  et  dispensait 
cette affection naturelle qui émanait de son sourire comme l'eau 
d'une source.  Les enfants  de cinq à huit  ans avaient monopolisé 
Stal, qui s'employait à leur faire construire des châteaux faits de 
sable  et  de  cailloux.  Ils  creusaient  des  tunnels,  fabriquaient  des 
ponts et étendaient leurs domaines à bonne allure. D'un doigt, Stal 
faisait des plans dans le sable humide et sa petite troupe allait et 
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venait  vers  cet  espèce  de  contremaître  débonnaire.  Les  heures 
passaient sans que nous nous en rendions compte. Pour ma part, je 
participais  à  une  bataille  rangée  à  coups  de  mottes  de  sable 
humide. Mon équipe devait passer à tout prix un petit vallon pour 
porter  à  bon  port  un  précieux  trésor.  Mais  l'autre  équipe  nous 
tendait  embuscade  sur  embuscade  et  nous  décimait  à  coups  de 
boules  de  terre.  Nous  eûmes  des  actes  de  bravoure,  des  actes 
d'abnégation. Je dois avouer que le jeu m'avait absorbé à un point 
que même les enfants ne faisaient plus de distinction entre eux et 
moi. Nous nous amusions bien. Bientôt notre ardeur décrut et nous 
revînmes admirer les constructions que Stal avait suggérées. Notre 
admiration fut  visible  et  les  constructeurs très fiers  de montrer 
leurs réalisations en nous faisant faire le tour du propriétaire.
Dans  un  coin,  Stal  apprenait  aux  enfants  comment  jouer  aux 
osselets avec de petits cailloux ronds. Moi, je me mis à faire des 
tours de magie avec les plus grands auxquels vinrent se joindre la 
troupe babillante de Suze. Après ce fut un concours de mimes de 
métiers  où les  tout  petits  se  montrèrent très  hermétiques.  Suze 
lança alors un jeu de « un, deux, trois, j'ai vu ! » où je me montrai 
très adroit. Ensuite les plus grands organisèrent une vaste partie de 
cache-cache et il fallut bien des trésors d'imagination pour trouver 
leurs cachettes. Encore plus pour découvrir où ils aidaient les tout 
petits à se dérober aux regards. L'après-midi finissait quand Stal se 
mit  à  raconter  des  histoires  qu'il  mimait  à  la  perfection.  Les 
enfants  avaient  leurs  yeux  suspendus  à  ses  lèvres  et  plus  d'un 
grimaçait  involontairement  les  mimiques  qu'il  faisait,  tant  ils 
étaient pris par le conte.
Le  sable  se  teintait  doucement  de  rouge  sous  le  soleil  couchant 
J'avais  oublié  nos  peines et  notre sort  peu enviable  et  j'avais  le 
secret  espoir  d'être  réellement redevenu l'un de  ces  gamins.  Ce 
soir,  dans la sécurité de leurs lits,  leurs rêves seraient pleins de 
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couleurs, de sauts, d'actes nobles et de ruses adroites. Ils seraient 
heureux et moi aussi, je l'étais, alors que mon regard glissait sur 
l'horizon  désertique  où  des  levées  de  poussière  indiquaient 
l'approche d'une troupe nombreuse.  Les  coureurs du désert !  Ils 
avaient enfin retrouvé notre trace. Nous étions perdus.
-Vite, vite, les enfants, rentrez chez vous dans la forêt, car voici le 
sergent Garcia et sa bande. J'aperçois même le terrible Barbe Noire 
à  ses  côtés.  Filez,  nous  couvrons  votre  retraite.  Allez,  allez,  ne 
traînez pas et ne craignez rien, nous serons les plus forts. La petite 
troupe  d'enfants  fit  mine  de  s'égayer  vers  la  forêt,  puis  ils 
tremblèrent dans l'air et devinrent flous pour disparaître enfin. Un 
tourbillon de vent sablé nous entoura et nous entendîmes la voix 
du gardien.
-Le  vent  du  Sud  va  à  présent  vous  mener  au  Nord,  que  votre 
destinée s'accomplisse et toi, étranger, poursuis la quête !
Complètement  hébétés,  nous  enfourchâmes  nos  salamandres  et 
entrâmes dans la forêt, avec un soupir de soulagement.
-Maître, mais alors, les enfants...
-La troisième forme de gardien,  en effet,  Stal,  et  cette fois  nous 
avons  réussi  l'épreuve  apparemment,  puisque  nous  voici  enfin 
dans le royaume du Roi-Miroir.
- Il t'a appelé, étranger, Phil, me glissa Suze, est-ce vrai ?
- Il n'a employé ce mot qu'au sens général, mentis-je.
- Il a dit, toi, étranger, me souffla Suze sans être entendue de Stal, 
mais je garderai cela pour moi.
-Maître, crois-tu que les coureurs des sables nous poursuivront par 
ici également ?
-J'en doute,  Stal,  mais enfonçons-nous le plus loin possible dans 
cette sylve, tant qu'il reste un peu de lumière j'aime autant mettre 
le plus de distance possible entre eux et nous.
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-Ces  chiens  du  désert  ont  une  peur  superstitieuse  de  ces  bois, 
ajouta Suze, je pense qu'ils ne peuvent supporter de ne pas avoir 
un horizon large devant eux et des cailloux sous leurs pas !
-Alors, tout est bien, fit Stal rasséréné, je préfère de loin ces lieux 
verts et touffus.
Je  dois  avouer  qu'en  effet,  ils  correspondaient  mieux  à  sa 
personnalité un peu mercurienne. Stal me faisait souvent penser à 
ce penchant que je pense avoir pour ce dieu des chemins et des 
voleurs, des marchands aussi. Messager des dieux, un peu cynique 
et  rusé,  mais  fier  de  l'être.  Stal  serait-il  un  reflet,  une  certaine 
image que j'ai de moi, que j'ignore la plupart du temps ? J'y ferai 
attention  à  l'avenir  car,  peut-être,  Suze  avait-elle  une  fonction 
similaire.
Devant nous s'ouvrait, entre les arbres, une sorte de chemin sans 
être tout à fait un chemin. C'était une sorte de galerie végétale que 
le hasard avait construite, pavée de mousse et d'herbes touffues, 
bordée  par  les  branches  basses  et  feuillues  des  arbres  qui,  par 
moment, se joignaient pour former comme une voûte.
Nous  avancions  dans  cette  paix  et  nos  salamandres  buvaient 
l'humidité  ambiante par chaque écaille  de leur peau.  Lorsque le 
jour  baissa  pour  de  bon,  nous  nous  installâmes  pour  la  nuit. 
Pendant un moment nous  craignîmes de perdre nos  bêtes,  mais 
leur  escapade  ne  les  mena  qu'à  un  étang  proche.  De  grands 
éclaboussements d'eau et de boue nous permirent de les repérer et 
de  ne plus  nous  inquiéter  de  leur sort.  Nous  avions  trouvé une 
sorte d'équivalent de station-service pour salamandres.
Stal ne put faire de feu à cause de l'humidité et je dus faire mille 
feintes  pour  qu'il  ne  me  mette  en  demeure  d'utiliser  quelque 
pouvoir magique que, bien sûr, je ne possédais pas. Ses yeux rieurs 
s'arrêtèrent  un  moment  dans  ceux  de  Suze  qui  abaissa  les 
paupières avec un petit mouvement de la bouche, comme pour lui 
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signaler de ne pas insister. Je crois que le personnage que j'affectais 
d'être n'avait, en fait, plus de mystère à leurs yeux.
-Mes amis, me lançai-je, je vous dois un aveu. 
Leurs regards dans lequel se mêlait un peu de tendresse et un peu 
de moquerie convergèrent vers moi.
- Je,...  je  n'appartiens  pas  à  votre  monde,  je  suis  un...  étranger ! 
Voilà, c'était dit !
Ils se regardèrent, puis Stal fit :
-Un  étranger,  Maître ?  Comment  cela  se  peut-il ?  Je  pense  au 
contraire que tu as des affinités profondes avec ce Monde. A plus 
d'un moment, je m'en suis fait la réflexion... Mais alors, tu fais ta 
Quête ?
-Ma Quête ? Quelle quête, Stal ?
-Des  légendes  courent  au  sujet  des  étrangers,  reprit  Suze;  ils 
poursuivraient  une  sorte  de  but  mystérieux  au  sujet  duquel  les 
rumeurs  les  plus  variées  passent  de  bouche  à  oreille  dans  les 
tavernes.
-Ah! Oui ? J'avoue que tu me l'apprends, Suze.
- J'en ai entendu parler, Maître, fit  Stal.  Je m'attendais à ce qu'il 
ajoute quelque chose, mais il se contenta de hocher la tête d'un air 
entendu.
-Allons, quoi ! Finissez votre pensée, tous les deux ! Y a-t-il quoi 
que ce soit de honteux dans tout cela ?
-Oh non, Phil, nia Suze avec un petit rire de gorge, non, rien de 
honteux, mais on dit ... elle s'arrêta, regarda Stal qui l'encouragea 
du regard, on dit que la quête aboutit rarement. Le plus souvent 
l'étranger  se  perd  en  des  objectifs  variés  et  futiles.  Il  devient 
sombre ou innocent et parfois méchant. Alors, il arrive qu'il use de 
ses pouvoirs et c'est, dans ce cas, un grand malheur pour nous, car 
avec cette sorte de rage, il se met à tout détruire autour de lui en 
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disant que cela n'existe pas, puis brutalement, dans un grand cri, il 
disparaît en fumée !
-Eh bien ! fis-je, interloqué.
- Un adage dit même qu'avant de partir, l'étranger crie souvent : Je 
ne suis pas cela,  avec une sorte de dégoût suprême,  ajouta Stal. 
Vous ne pouvez être l'un de ceux-là, Maître !
-Ecoutez, je n'en sais rien ! Tout ce que je peux vous dire, c'est que 
pour l'instant je suis profondément heureux de ce qui m'arrive et 
je n'ai aucun objet de quête, quel qu'il soit ! Je ne peux être plus 
clair.
-Laissons pisser le Mofta, acquiesça Stal plein de fatalisme. Nous 
verrons bien.
Sur ces paroles bien senties, nous nous couchâmes et dormîmes du 
sommeil  du  juste.  Avant  de  sombrer,  je  rêvai  un court  moment 
avec le sourire aux lèvres à un troupeau de Moftas sautant les uns 
après  les  autres  au-dessus  d'une  barrière.  Quand  nous  nous 
éveillâmes,  le  lendemain à  l'aube,  nous  eûmes une surprise  peu 
agréable. Nous étions entourés d'une troupe de soldats, du moins 
c'est ce que je conclus du fait qu'ils étaient tous habillés de même. 
L'un  d'eux  tenait  nos  salamandres  à  la  longe.  Les  autres  nous 
tenaient  en  respect  avec  de  petites  lances  pointues.  Ils  avaient 
attendu  notre  réveil,  silencieux  et  attentifs.  Ils  portaient  une 
tunique verte recouverte d'un ample manteau brun. Sur leur tête, 
un casque de cuir et à leurs pieds, de courtes bottes complétaient 
leur équipement. Leurs visages n'exprimaient ni contentement ni 
joie; ils étaient d'une impassibilité glaciale et leurs yeux cillaient 
rarement. Je dois avouer qu'ils étaient impressionnants.
L'un d'eux s'avança et, après nous avoir jeté un sac et une outre, il 
dit: 
- Mangez ! 
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On ne pouvait être plus clair; nous nous partageâmes la nourriture 
et l'eau. 
- Ils semblent amicaux, finalement, fis-je, ils ont dû remarquer que 
nos montures ne portaient rien ; l'absence de feu et de reliefs d'un 
repas a fait le reste.
-Moi,  fit  Stal,  je  crois  qu'ils  envisagent  de  nous  faire  marcher 
longtemps et, comment dirais-je, ils donnent du combustible à nos 
machines !
-Tu ne crois pas si bien dire, ajouta Suze, ce sont des soldats des 
Gnomes Scientistes. Ils nous considèrent effectivement comme des 
machines et n'ont d'ailleurs pas plus d'égards entre eux.
- Mes amis, soufflai-je, quand je dirai « maintenant ! » nous filerons 
chacun dans une direction différente. Stal vers l'ouest, Suze vers le 
nord  et  moi  vers  l'est.  Après  un  large  crochet,  nous  nous 
regrouperons vers Suze, compris ?
-Mmh ! acquiesca Stal. 
Je regardai Suze et je vis dans son regard toute cette tendresse qui 
m'affectait tant. Il y avait un adieu possible dans ce regard, avec 
des  regrets  et  aussi  de  ce  courage nuancé de  candeur  dont  elle 
savait faire preuve. J'eus de la peine à détourner mes yeux et ce fut 
pour  voir  le  profil  Stal  qui,  tout  en  mangeant  d'un bel  appétit, 
scrutait attentivement chaque homme de la troupe. On se rendait 
compte  qu'il  les  jaugeait,  les  classait  par  ordre  de  force  et  de 
vivacité.  Nul  doute  que  le  plus  faible  n'avait  qu'une  faible 
espérance de vie. Quant à moi, je m'adressai aux sbires :
-Dites-moi, fiers soldats, c'est très gentil  à vous de nous nourrir 
gracieusement,  car  nous  en  avions  bel  et  bien  besoin,  mais 
pourquoi cette menace que je sens planer entre nous ?
-Se taire et manger, fit celui qui avait déjà parlé. 
Décidément ils étaient d'une froideur peu engageante. De plus, ils 
mettaient un retard de quelques secondes avant de parler avec ces 
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yeux fixes et vides. On eut dit des drogués. Sans me formaliser, je 
terminai tranquillement mon repas, sans qu'ils ne manifestent le 
moindre  signe  de  nervosité.  Finalement,  alors  que  nous  nous 
essuyions la  bouche et  que nous nous passions l'outre pour une 
nouvelle rasade, « Celui-qui-parlait » se remit à fonctionner et fit 
d'une voix cassée:
-L'homme noir  partir,  nous  pas  toucher.  Femme et  grand jeune 
homme nous suivre.
Cette voix sans inflexion me fit penser à une machine. Ainsi donc, 
j'étais comme qui dirait « Tabou ». Eh bien, nous allions bien voir !
-La femme et le grand jeune homme sont mes fidèles amis,  eux 
aussi sont libres. Ils viennent avec moi !
-Homme noir partir, seul ! reprit la voix monocorde.
-Vous avez de la suite dans les idées soupirais-je.
-Phrase  sans  signification,  annulée,  murmura  celui-qui-parlait 
pour lui-même.
Doucement,  nous  nous  levâmes  et  nous  dirigeâmes  vers  nos 
montures.  Il  fallait  qu'ils  constatent  le  plus  tard  possible  nos 
intentions. Nous devions faire « comme si » ces hommes-machines 
devaient être faciles à duper. Du moins si leur programmation était 
aussi sommaire que je l'évaluais. Je pris la tête, et mes deux amis 
sur les talons je progressai. Au moment où je sentis derrière moi 
que des soldats s'interposaient, pour empêcher Suze et Stal de me 
suivre,  je  fis  volte-face  et  mes  deux  mains  nouées  en  masse, 
j'assommai le plus proche des soldats en criant: 
- Maintenant !
Suze s'accroupit et, pratiquement à quatre pattes, elle se mit à se 
faufiler à toute vitesse vers les salamandres. Pendant ce temps, nos 
assaillants  assaillis  se  reprenaient.  Sans  dire  un  mot,  ils  se 
regroupèrent, puis se lancèrent dans un mouvement enveloppant, 
lances pointées. Leur idée était de nous encercler.
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Stal  n'était  pas  resté  inactif.  Il  avait  prestement  sorti  un  petit 
coutelas pointu de sa manche, et deux secondes après cela, deux 
soldats se traînaient sur le sol avec une profonde entaille dans la 
région de l'abdomen. Le soldat qui tenait nos montures les avait 
lâchées et pointait sa lance. Pour l'instant, il était le point le plus 
faible du cercle  qui  se formait.  C'était  parfait.  Profitant  de mon 
statut tabou, et sans penser s'il était maintenu, je pus d'un coup de 
pied suivi d'un une-deux à la face, éliminer un second adversaire et 
me  procurer  une  lance.  Stal  me  l'arracha  et  d'un  mouvement 
preste la lança dans la poitrine de celui qui se trouvait près de nos 
bêtes.
- Vite, Suze, criai-je. 
Elle courut, sauta en selle et s'éloigna à toute vitesse. Je m'élançai, 
suivi  de  Stal,  et  nous  pûmes atteindre  nos  bêtes.  Là,  le  sort  fut 
contre nous, car alors que je filais vers l'Est, je me retournai pour 
apercevoir Stal, entouré de toutes parts et désarçonné prestement. 
Je me promis de le secourir plus tard et persévérai à mettre de la 
distance  entre  ces  gaillards  et  moi.  J'espérais  du  fond du  coeur 
qu'ils ne se mettraient pas à la poursuite de Suze.  À nous deux, 
nous serions mieux à même de dresser des plans pour libérer Stal.

Jusqu'à la méridienne, je chevauchai approximativement vers l'est, 
car la forêt empêchait d'avoir une marche avec un cap fort précis. 
Ensuite,  je  repiquai  vers  le  Nord-Ouest  en  espérant  recouper  la 
route de Suze et arriver ainsi à la rejoindre. Plus le temps passait, 
plus  les  distances  me  paraissaient  peu  précises.  De  taillis  en 
bosquet, d'étang en vallée, je me rendais compte que ma direction 
devenait chaotique. En fait, je perdais complètement le sens du cap 
à suivre. Le jour baissait et je n'avais toujours pas aperçu la trace 
du passage de Suze. A la réflexion, mon plan péchait au moins par 
le plus faible maillon : Moi ! J'étais un pisteur déplorable et j'avais 
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eu une idée idiote de nous séparer. Suze ou Stal auraient peut-être 
pu retrouver ma trace, mais pas le contraire. A la fin du jour j'étais 
convaincu que j'avais effectivement perdu mon chemin. Je savais 
où était le Nord, mais je pouvais aussi bien progresser pendant des 
jours,  parallèlement  à  Suze,  sans  m'en apercevoir.  Je  résolus  de 
dormir et d'attendre le lendemain pour reprendre mes recherches. 
Mon dernier repas n'était  plus qu'un souvenir et le sommeil fut 
long à venir.  Sans cesse des images de Stal  enchaîné et  de Suze 
perdue me passaient devant les yeux. Finalement je sombrai dans 
un  sommeil  peuplé  de  fantasmes  ricanants,  faits  d'arbres  et  de 
buissons mouvants qui m'égaraient un peu plus à chaque pas, avec 
des  rires  en  bruissement  de  feuillages.  La  crudité  de  l'aube  me 
réveilla tout mouillé de rosée. J'avais la tête douloureuse et chaque 
pas me coûtait de sourds élancements dans le crâne et la nuque. 
Mon espoir se dissolvait dans le matin naissant et ce fut au pas et le 
dos courbé que je montai ma salamandre.
Tout en gardant la direction générale du Nord, je faisais de larges 
courbes toujours dans le faible espoir de croiser la route de Suze. 
Mais tous ces endroits qui en d'autres temps me seraient apparus 
idylliques, se ressemblaient au point de me donner la nausée du 
vert et du brun. Complètement abattu, je remarquai à peine que 
j'étais sorti de l'épaisse forêt pour aborder une région de prairies et 
de bosquets. De loin en loin, une ferme ou une chaumière piquetait 
le décor en un charmant bocage. Des fumées s'élevaient tout droit 
des cheminées, comme autant de prières montant vers le ciel bleu.
Je descendis de ma salamandre et elle s'enfuit brouter l'herbe, dès 
que je la lâchai. Ma faim, à moi aussi, était si grande que je résolus 
de m'arrêter à la première ferme venue pour demander le gîte et le 
couvert, quitte à travailler s'il le fallait. Après, je me promettais de 
revenir à l'orée de la forêt pour rechercher l'endroit où Suze avait 
pu en sortir.
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Sur ces pensées positives, je me mis en route à pied vers la plus 
proche fumée. Un sentier creux guida mes pas vers une chaumière 
basse,  où un chien aboya très  fort  en m'apercevant.  Une vieille 
femme sortit et me lança :
-Que voulez-vous, homme seul ?
-Je  suis  un  Savant  Voyageur,  brave  femme,  à  présent  perdu  et 
désemparé, répondis-je avec lassitude.
-Que veux-tu, Savant perdu ?
-Une écuelle pour manger et du foin pour dormir. En échange ...
-Qui te parle d'échange, toi qui as faim et sommeil ? Ne sais-tu pas 
que nous sommes au royaume du Roi-Miroir ?
-C'est ce que je crois, en effet, mais ...
-Alors tu es un voyageur perdu, pas un savant, sinon...
-  Je ne suis pas instruit du monde, brave femme, ma science est 
dans les grimoires. Je ... 
-Tu,  tu  ,  tu,  assez  parlé,  viens,  entre  et  assieds-toi;  je  vais  te 
nourrir !
Elle m'indiqua un fauteuil profond et aussitôt assis, la chaleur de 
l'âtre aidant, je m'assoupis. Une odeur de plats cuisinés me réveilla 
en entortillant son fumet dans mes narines. La vieille femme me 
passait un plat sous le nez.
-Rien de mieux pour réveiller un affamé que de lui faire sentir la 
nourriture, fit-elle avec un gros rire. Allons, à table ! Montrez-moi 
que vous avez encore des dents pour mordre !
La  salive  aux  lèvres  et  le  remords  au  cœur  en  pensant  à  mes 
compagnons,  j'attaquai  le  plantureux  repas.  Avec  plaisir  je 
mastiquai  les  viandes  cuites  à  point  et  fondant  presque  sous  la 
dent.  Une forte salade faite de légumes variés accompagnait des 
sortes de coings juteux et fruités en guise de féculent. Le tout était 
copieusement arrosé d'un vin épicé et frais.
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Je mangeais comme un ogre, les yeux m'en sortaient de la tête et 
des  gouttes  de  sueur  devaient  perler  sur  mon  front.  Dieu,  que 
c'était  bon,  après  toutes  ces  privations !  J'étouffai  un rôt  et  des 
fruits apparurent comme par magie devant moi. J'en choisis un par 
pure gourmandise,  et  m'en délectai.  Cependant,  la vieille femme 
me dévorait, elle, des yeux.
-Ça fait longtemps que je n'ai plus vu manger comme cela, lança-t-
elle. Dame ! Sûrement depuis que j'ai perdu mon pauvre homme. 
Ah ! une sacrée fourchette, ce gaillard.
Visiblement mon bon appétit la remplissait d'aise.
-Vous avez perdu votre mari ? demandai-je poliment.
-Eh  oui,  il  était  bûcheron  et  un  jour  les  soldats  des  Gnomes 
Scientistes ont dû l'attraper, car il n'est pas revenu.
-On l'a cherché dans la forêt ?
-Si  on l'a cherché ? Tout le village s'y est mis, même une petite 
troupe envoyée par le Roi-Miroir ! Mais rien n'y fit ! Il y a bien des 
années de cela, allez ! C'est le lot des travailleurs de la forêt: gros 
gains, mais gros risques ! Mais si vous me racontiez un peu ce qui 
vous amène, vous, soi-disant Savant Voyageur ?
Bien calé dans un fauteuil, un petit verre de liqueur de fruit à la 
main, je me mis à lui conter mes tribulations. Je lui devais au moins 
cela, à cette brave vieille.

Mais entretemps... Du point de vue de Stal :

Quand  je  vis  Maître  Phil  se  retourner  et  comprendre  que  je 
succombais  sous  le  nombre,  je  sus  qu'il  tenterait  quelque chose 
pour me tirer de là par la suite. Aussitôt, plutôt que de recevoir un 
mauvais  coup,  je  manifestai  une soumission exemplaire,  que ces 
hommes-machines  interprétèrent  correctement.  Somme  toute, 
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tant que l'on se comportait logiquement, ils ne se faisaient pas de 
bile,  car  on  entrait  dans  les  schémas  comportementaux  qu'ils 
pouvaient comprendre. Bien sûr, ils me faisaient marcher au bout 
d'une longe qui était attachée au nœud fort bien fait qui entravait 
mes poignets. Mais ce n'était pas des tortionnaires; ils voulaient me 
garder  en  bonne  forme et  ne  me fatiguaient  pas  outre  mesure. 
C'était d'ailleurs leur patience à toute épreuve qui me portait un 
peu sur les nerfs. Mais les jours passaient, et Phil n'avait toujours 
rien  tenté.  Pourtant,  avec  son  aide,  j'avais  eu  quelques  belles 
occasions. Sans doute s'était-il perdu et cherchait-il comme un fou 
à me rejoindre. Je craignais qu'il ne soit pas très efficace pour ce 
genre  de  travail.  Finalement,  la  patience  de  mes  ravisseurs 
débordait un peu sur moi.
Bientôt le paysage devint plus accidenté et la forêt fit face à des 
bois  séparés,  entrecoupés  de profondes vallées  sur  des ponts  de 
lianes.  C'était  curieux,  car  dans  ce  pays,  le  ciel  était  bas  et  les 
nuages presque noirs avec, ça et là, de petites éclaircies d'un bleu 
éclatant,  par  lesquelles  s'engouffrait  la  lumière  du  Soleil.  Cela 
rendait le paysage lugubre, avec des taches claires comme des îlots 
perdus  dans  une mer en tempête.  Le  plus curieux était  que ces 
éclaircies bougeaient peu ou pas du tout. C'était plutôt comme si 
les nuages lourds s'écartaient au voisinage de certains endroits du 
ciel, pour laisser se déverser un flot de lumière. Finalement, nous 
atteignîmes  une  sorte  de  village  fait  de  maisons  basses, 
grossièrement construites en pierres grises. Elles étaient plantées 
en rangs d'oignons, avec un ordre qui,  lui,  était méticuleux. Il  y 
avait à présent des soldats partout et tous avaient le même air un 
peu  absent.  Des  gens  en  haillons  vaquaient  à  des  occupations 
diverses. On devinait qu'ils étaient, eux aussi, en esclavage. Seule 
une fine chaînette,  reliée aux deux chevilles,  les entravait  et  les 
empêchait probablement de courir. Le travail des gardiens devait 
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s'en trouver grandement facilité. On me conduisait dans l'une de 
ces  bâtisses  ternes  et  un  soldat  portant  des  barrettes  sur  son 
uniforme vert me reçut. Ce devait être un gradé, une sorte de sous-
officier probablement. Mes ravisseurs me plantèrent là et sans un 
mot s'en furent à d'autres mystérieuses besognes.
-Age ?
-Je vous demande pardon ?
-Avez commis faute ?
-Grand dieu, non !
-Alors, pourquoi pardon ?
-C'était une manière de parler indiquant que je ne vous avais pas 
bien compris.
-Age ?
-Encore !  J'ai  vingt-six  étés,  trente-deux  dents,  deux  bras,  deux 
jambes, deux yeux ; je ne suis pas puceau et j'ai une faim de loup. 
J'ajouterai que je ne souffre actuellement d'aucune maladie, qu'elle 
soit honteuse ou non.
-Très bavard.
-Je suis bien forcé de l'être pour deux, car vous ne semblez pas 
avoir la langue bien pendue, mon général !
-Langue bien attachée, pas général, recruteur.
-Et vous recrutez pour quelle armée ?
-Ne serez pas soldat, probablement mauvais sujet pour militaire ; 
serez esclave.
-En quoi cela consiste-t-il ?
-Travailler, manger, boire, dormir et recommencer.
-Peut-on refuser ?
-Pas refuser, venir.
Il se leva, m'entraîna dans une petite pièce attenante et, dans la 
clarté incertaine de l'endroit, je perçus deux silhouettes massives. 
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Une odeur de métal et des tintements de chaînes me renseignèrent 
sur l'utilité de l'endroit.
-Se laisser faire ou assommer d'abord ,
-Non, non ! Je serai sage, c'est promis.
On m'installa sur un banc et les deux silhouettes s'activèrent.
Une demi-heure après, je sortais dans la rue, seul et entravé, avec 
pour mission de me rendre au chantier dit « des réductionnistes ». 
J'avais  rétorqué que j'ignorais  où il  se trouvait,  mais  on m'avait 
répondu  d'avoir  à  me  renseigner.  Aucune  menace  n'avait  été 
formulée quant à l'éventualité de tirer au flanc. Je supposais que 
l'explication m'en serait donnée rapidement si je musardais de-ci, 
de-là,  ce  que  j'entrepris  de  faire  immédiatement.  Les  gens 
semblaient en général en bonne santé. N'eusse été leurs vêtements 
rapiécés, leur entrave, et cet air abattu et affairé, rien ne laissait 
supposer qu'il s'agissait d'un vaste camp de travail obligatoire. Il 
n'y avait pas de ségrégation de sexe et cela réjouit mon cœur, car la 
dernière  femme  que  j'avais  connue  me  semblait  un  souvenir 
lointain. J'arrêtai un vieil homme qui passait, tout chargé d'outils.
-Dites-moi,  mon  brave,  comment  fait-on  pour  aller  aux 
« réductionnistes » ?
-Nouveau ? me souffla le vieillard.
-Certes !  Et  je  voudrais  savoir où je  ne dois  pas aller mettre les 
pieds !
-Ne fais pas cela, fils, viens, suis-moi chez l'outilleur, il t'affûtera 
quelques outils.
-Allons,  grand-père,  ne  faites  pas  cette  tête,  je  n'ai  rien  de  la 
fourmi industrieuse, c'est tout !
-Comment  mangeras-tu  alors,  grand  malin ?  Allons,  suis-moi 
plutôt, et ne traînons pas car voilà des vigiles.
Comme en effet des soldats s'approchaient, je le suivis sans faire 
d'histoire.
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Il  m'amena  près  d'une  grande  bâtisse  où  une  grosse  machine 
métallique crachait de la vapeur. Son ventre était constitué d'un 
four et  une incompréhensible  mécanique faisait  tourner de gros 
axes, avec des jets de vapeur intermittents.  C'était une véritable 
usine où mille et un bruits s'entrechoquaient dans l'air chaud.
Le vieil homme me poussa vers une espèce de géant vêtu de cuir et 
lui  expliqua  quelque  chose  en  essayant  de  couvrir  le  fracas.  Le 
géant  hocha  la  tête  et  me  ramena  une  sacoche  contenant  des 
burins et des marteaux. Il expliqua par signes de me l'accrocher sur 
l'épaule et s'en retourna à ses forges. Ahuri,  je regardais le vieil 
homme.
-Et maintenant ?
-Va  à  la  carrière  des  « réductionnistes »  et  présente-toi  au 
contremaître.
-Où est-ce ?
-Suis les pancartes marquées d'une volute finement ouvragée c'est 
au bout de cette piste.
A présent qu'on avait attiré mon attention sur ces pancartes, je vis 
en  effet  qu'il  y  en  avait  partout  de  toutes  sortes.  De  nombreux 
pictogrammes les  illustraient  et  devaient  avoir  une signification 
liée  à  la  destination  qu'ils  indiquaient.  Je  décidai  de  suivre  les 
volutes pour, au moins, avoir une idée de mon lieu de travail. Après 
maints et maints  détours,  j'aboutis  à une vaste carrière,  dont la 
vision me figea de stupeur. La pierre était découpée finement à peu 
près partout. Ce n'était que rosaces, volutes, et contre-volutes. De 
petites  cavités  étaient  encadrées  de  fûts  de  colonnades  aux 
chapiteaux très ouvragés. Mes yeux ne rencontraient que des oves, 
des ovales et mille et un détails formant une inextricable dentelle 
de  pierre.  Disséminés  ça  et  là,  des  hommes  et  des  femmes 
œuvraient  laborieusement  à  creuser,  polir,  tailler  toute  cette 
pierre. On entendait les petits coups de marteau, le chant des râpes 
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et des  grattoirs.  Machinalement,  je  tapotais  ma sacoche remplie 
d'outils ? De plus près, on voyait que la moindre volute avait, à son 
tour, été travaillée comme s'il eût s'agit d'une pierre non dégrossie. 
De  minuscules  colonnades  y  entouraient  chaque  cavité  et  les 
détails  défiaient  l'imagination.  L'œil,  à  la  longue,  était  comme 
hypnotisé par l'enchâssement de ces sculptures gigognes. Ainsi, la 
bouche d'une gargouille était à ce point travaillée qu'elle contenait 
presque le schéma de la carrière entière, en diminutif. Je regardais, 
la bouche entr'ouverte et mon air ahuri attira le contremaître.
-Holà, toi ! Le nouveau ! Approche !
Je me secouai. Il était trop tard pour faire machine arrière. D'un 
pas  traînant,  je  m'approchai  de  l'homme qui  m'avait  interpellé: 
une  sorte  de  nabot  ventripotent  et  chauve,  affligé  de  strabisme 
convergent, mais dont les épaules et les bras noueux donnaient à 
ses mains grandes comme des battoirs, un aspect qui intimait un 
certain respect. Mentalement, je le baptisai, « homard ».
-C'est à moi que vous vous adressez,  fis-je,  avec mon plus large 
sourire.
-C'est à toi, en effet. Comment te nomme-t-on ?
-Je m'appelle Stal de Xortactl.
-De Xortactl ? Fichtre, cela fait loin !
Il partit d'un gros rire et se tapa les cuisses.
-Ah !  Faire  un si  long voyage pour finir  ses jours ici,  et  on dira 
encore que les dieux ne sont pas vindicatifs !
- Ils le sont, fis-je, en le fixant.
Sa bonne humeur disparut et il reprit :
-Bon, je vais t'indiquer ton aire de travail, suis-moi ! Je le suivis et, 
par  une  espèce  de  petit  sentier  fait  de  pierrailles,  d'éclats  et 
d'échafaudages  il  me  conduisit  à  mi-hauteur  de  la  muraille. 
Heureusement, je n'étais pas sujet au vertige. Là il m'indiqua un 
vieil homme tout gris de poussière et me dit:
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- Il te dira ce qu'il faut faire. A la fin de chaque journée un moine 
passe, constate l'avancement des travaux. S'il est satisfait, tu reçois 
une  pièce  de  bronze  que  tu  pourras  échanger  contre  de  la 
nourriture. Si non, eh bien ! tu mangeras le lendemain ! Ah ! Ah !
-Et vous, quelle est votre tâche ? fis-je, intrigué.
-Tu l'apprendras assez tôt, Stal de Xortactl. Je te souhaite que ce 
soit le plus tard possible.
Sur ces mots, il s'en fut dans le fond. Je me retournai vers le vieil 
homme et nous liâmes connaissance. Etant habile de mes mains et 
grâce  à  mon  professeur  Abrosh  à  la  voix  chevrotante,  je  n'eus 
aucune peine à obtenir mon salaire. Les jours passaient et personne 
ne  pouvait  me  dire  à  quoi  rimait  notre  travail.  Quelques 
conversations avec des travailleurs  provenant  d'autres  chantiers 
m'apprirent  seulement  que  les  travaux  étaient  différents,  mais 
n'avaient pas plus de sens commun que le mien.
J'estimai que le moment était venu de me confectionner un filet de 
relations  et  d'effectuer  quelques  bonnes  affaires  en  vue  de 
préparer plus tard mon évasion. Car, bien sûr, je n'avais pas encore 
cette lassitude qui rendait mon entourage apathique. Mais le temps 
et  l'effet  de  la  nourriture,  probablement  un  peu  droguée, 
mettraient  fin  tôt  ou  tard,  j'en  étais  sûr,  à  la  belle  ardeur  qui 
m'habitait  à  ce  moment.  Rapidement  je  me  fis  des  amis  et  des 
ennemis.  Les  premiers  parce  qu'ils  aimaient  les  contes  que  je 
racontais le soir, dans les maisons aménagées en tavernes où l'on 
servait une ale d'ailleurs de piètre qualité. Ceux-là trouvaient ma 
compagnie  plaisante  et  distrayante,  tant  je  les  pressais  de 
questions  au  sujet  de  leur  travail.  Les  autres  étaient  ceux  qui 
avaient été malheureux au jeu.  Mes talents de tailleur de pierre 
m'avaient en effet permis de confectionner des dés. Si l'on ajoute 
quelques tours de pois magiques agrémentés de paris divers, il y 
avait toujours des idiots et des âpres au gain pour miser et pour 
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perdre.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que j'appris  que,  même dans  notre 
camp d'esclaves, il y avait des pauvres et des riches, ou du moins de 
moins  pauvres.  Comme  partout  il  y  a  des  oppresseurs  et  des 
opprimés,  c'est  un  fait  universellement  répandu,  que  les 
oppresseurs érigent en loi de la nature.
C'est  ainsi  aussi  que  j'appris  que  nos  outils  pouvaient  être 
reconvertis en armes dangereuses, si elles étaient guidées par une 
main adroite. Les dieux furent assez cléments pour m'épargner une 
fin  brutale  avant  que  je  n'eusse  appris  à  m'en  servir  aussi 
habilement  que  ceux  qui   projetaient  pour  moi  une  disparition 
vengeresse.  J'acquis  assez  vite,  parmi  cette  dernière  espèce  de 
gens, une réputation de chance insolente, tant au jeu qu'au duel. Il 
me fallut passer assez près de la mort, à quelques reprises, dans des 
coins obscurs, et sans manifester la surprise à laquelle j'aurais dû 
m'attendre, pour que je sois soupçonné de commerce avec toutes 
sortes de divinités protectrices ou malfaisantes. Bref, mon nom fut 
bientôt entouré d'un certain respect et ma tranquillité alla, de ce 
moment,  en  grandissant.  Je  passais  mes  journées  à  réaliser  des 
contre-contre-contre-volutes au point que j'en attrapais le tournis. 
Abrosh, mon maître, m'exhortait à la patience. Je crois bien qu'il 
devait  être l'une des  rares personnes  réellement contente de ce 
qu'il faisait au point d'en aimer les formes qui naissaient sous ses 
doigts poussiéreux
- Regarde, fiston, la grâce de ces courbes au sein de cette rosace. 
Vois comme elles sont ourlées, presque féminines. Ah! Puisses-tu 
prendre plaisir à les polir et tu connaîtras la paix intérieure.
-Abrosh, mon maître, bien que la sculpture fut un art divin, j'aime 
assez peu ne pas savoir à quelle œuvre je participe, si grandiose 
fut-elle !
-Pourtant,  c'est  aussi  un  peu  cela  qui  donne  la  paix,  mon  fils, 
ajouta-t-il avec entêtement.
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Un soir,  peu avant le  passage du moine payeur,  je décidai  de le 
circonvenir  si  l'occasion  s'en  présentait.  Aussi,  je  redoublai 
d'ardeur en faisant chanter burins et maillet.
Le moine, une petite forme sombre cachée par un ample manteau 
bleu nuit à capuchon, s'approcha.
-Bonsoir à toi, moine payeur, regarde ce travail à ton aise
et emplis tes yeux de ce tissu de pierre, lançai-je, emphatique.
-Mmh, mmh ! fit-il, en se baissant pour mieux voir, belle réduction, 
mon fils,  je  vois  que  cette  aire  arrive  à  sa  fin.  La  réduction  va 
engendrer la poussière au moindre flot de lumière.
-Ton langage m'échappe, moine, je n'y comprends goutte ; ai-je fait 
quelque chose de déplaisant ?
-Nullement, mon fils, nullement, je parlais pour moi seul et c'est 
un  langage  pour  initiés.  Je  te  suggère  de  demander  un  nouvel 
emplacement au contremaître, dès demain. Dis-lui de faire évacuer 
les aires à la verticale de celle-ci également et jusqu'à nouvel ordre.
-N'y a-t-il aucune chance pour un esclave consciencieux d'accéder 
à l'initiation ? Tous ces mystères m'enivrent parfois et la foi couve 
dans  mon  cœur  n'attendant,  pour  s'allumer,  qu'une  brise  bien 
dirigée.
-Sois  un  artisan  ardent  et  méticuleux,  Stal  de  Xortactl,  là 
commence  toute  initiation.  A  présent,  voici  ta  pièce.  Douce 
Obscurité, mon fils.
-Douce Obscurité, mon père, répliquai-je instinctivement.
Cette conversation ne m'avait pas apporté grand chose, mais ces 
informations se raccorderaient peut-être  un jour à  une sorte  de 
puzzle dont je ne voyais que quelques pièces.
Le  lendemain,  les  instructions  du  moine  furent  exécutées  à  la 
lettre. Dans le ciel, le voile de nuage me semblait moins épais qu'à 
l'habitude.
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D'autres  jours  passèrent  et  un  soir,  alors  que  je  revenais  d'un 
rendez-vous galant avec une joyeuse luronne, mon regard fut attiré 
par le scintillement des étoiles à travers une trouée dans les nues. 
Cela faillit d'ailleurs me coûter la vie, car à ce moment, une ombre 
surgit en levant le bras.
Aussitôt,  je  plongeai  sur  le  côté  et  roulai  sur  moi-même  en 
cherchant le  burin aiguisé  qui  me servait  d'arme de poing et  le 
maillet d'arme de jet.
L'homme trébucha en ratant son coup et jura sourdement. Je me 
relevai prestement et lui soufflai :
-  Fatigué de  vivre  l'ami ?  Allons,  que  t'ai-je  fait  qu'un autre  ne 
t'aurait fait plus tard ?
Je ris doucement. L'homme dont je distinguais à peine les traits se 
décida à fuir. Mon maillet le rattrapa en pleine course et le son du 
bois  contre  l'os  résonna  dans  l'air  tranquille  de  la  nuit.  Mon 
assaillant  s'étala  de  tout  son  long  et  ne  bougea  plus.  Je 
m'approchai, contemplai son visage endormi et avec un sourire, je 
lui coupai la partie gauche de sa moustache. Ensuite, je ramassai 
mon maillet et en murmurant une chanson libertine je rentrai chez 
moi.  Le  lendemain,  alors  que je  travaillais,  une éclaircie  fut  sur 
notre chantier. La lumière assaillit nos yeux, peu habitués et nous 
clignâmes vivement des paupières. Presque immédiatement après, 
j'entendis  un  craquement,  puis  de  petits  éclatements  et  de  la 
poussière  s'éleva  dans  les  airs,  occultant  presque  ce  soleil 
bienvenu.
Quand tout s'apaisa, que la poussière se fut déposée sur le sol, mon 
regard se porta immédiatement vers mon ancienne aire de travail.
La  stupeur  me  paralysa.  Tout,  absolument  tout  notre  travail,  à 
Abrosh et à moi était parti en fumée. Le gravas avait glissé et il n'en 
restait qu'un petit tas dans le fond de la carrière. Les paroles du 
moine me revinrent à l'esprit. Somme toute, il n'avait pas utilisé un 
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langage  d'initié.  Il  s'était  simplement  borné  à  décrire  cet 
événement, tel qu'il se produirait. Par tous les dieux ! Je ne voyais 
pas le rapport qu'il y avait entre les réductionnistes, la lumière et 
la tombée en poussière de la réduction. C'était les mots importants, 
mais sans lien apparent.
Quelques jours plus tard, j'eus une émotion, alors que je me rendais 
au chantier. En contrebas, sur un chemin serpentant le long d'une 
colline,  je  crus  apercevoir  Suze !  Je  me  gardai  de  l'appeler  et 
j'essayai de la rejoindre. Malheureusement, je ne pus la retrouver 
et je me mis à douter de ce que je l'avais effectivement vue. Aurait-
elle été également capturée finalement ? Je  me dis que je serais 
vigilant à l'avenir. A deux, nous aurions peut-être une chance de 
fuir. J'avais usé mon entrave avec ardeur et patience, mais le métal 
était très dur et j'avais plus de chance à essayer de le briser qu'à le 
limer. Mais pour le casser, une lourde masse serait nécessaire et je 
n'en  avais  pas  vu  l'ombre  d'une  ailleurs  que  chez  le  forgeron. 
C'était malheureusement un endroit extrêmement bien gardé.
Les jours passaient et finalement mon attention fut récompensée. 
C'était  bien  Suze  qui  marchait  dans  la  direction  d'un  chantier 
appelé  « Hasard  d'Ignorance ».  C'était  un  chantier  jumelé  à  un 
autre qui le jouxtait: « Hasard de fait ». J'avoue que ces appellations 
n'évoquaient  rien  pour  moi  et  on  n'y  faisait  travailler  que  des 
femmes. Leur outil était une sorte de plan de chorégraphie et de 
pas de danses compliquées. Je suivis Suze de loin et m'assurai qu'il 
s'agissait bien d'elle. Lorsqu'elle pénétra dans le chantier, elle eut 
un  mouvement  de  tête  et  se  retourna,  comme  si  elle  sentait  la 
pression de mon regard dans  son dos.  Un instant  ses  jolis  yeux 
étincelèrent et je compris qu'elle m'avait reconnu. Mais ensuite, 
elle continua son chemin vers son chantier et ne se préoccupa plus 
de moi.  C'était  d'ailleurs probablement plus sage et moi aussi  je 
rebroussai  chemin  en  me  promettant  de  nous  ménager  une 
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rencontre apparemment fortuite,  qui nous permettrait de forger 
un plan.

Mais entretemps aussi...  Et cette fois du point de vue de Suze :

J'avais mis ma salamandre au pas et, comme le jour tirait à sa fin, je 
compris que Phil ne me retrouverait  plus aujourd'hui.  Je n'osais 
crier  ou  appeler  dans  la  forêt,  de  crainte  d'attirer  ces  soldats 
stupides et mécaniques. Mes attraits de femme n'auraient aucune 
prise sur ces drogués, j'en étais intimement convaincue. La nuit fut 
longue et sans rêve ; je m'éveillais au moindre bruit et la présence 
de Phil et Stal me manquait énormément. Le premier avec un air 
docte et détaché recouvrant comme un mince vernis son intérieur 
d'amoureux transi.  L'autre,  avec ses manières de renard un peu 
paillard et son large sourire d'enfant. Je les aimais et les chérissais 
très fort;  j'ignorais que des hommes puissent ainsi  s'allier à une 
femme. Les évoquer par la pensée ne me chauffait pas les reins, 
mais  mouillait  mes  joues.  C'était  nouveau  pour  moi,  tellement 
nouveau. J'avais un peu l'impression d'être redevenue la jeune fille 
à la fois tendre et garçonne que j'avais été autrefois. Ah! Cela était 
doux et agréable. Finalement, l'aube me surprit dans un rêve tardif 
et mélancolique. Je secouai ma chevelure et tendis les bras vers le 
ciel. J'aimais m'éveiller comme une chatte allongeant un à un tous 
mes membres. Je décidai de marcher vers le Nord en ligne brisée, 
pour augmenter mes chances de croiser Phil, s'il m'avait dépassée. 
Cette  journée  et  la  suivante  ne  m'apportèrent  pas  la  joie  de  sa 
présence et  je  débouchai  finalement sur  une contrée habitée.  Si 
Phil s'était perdu, il me rechercherait le long de cette lisière, tôt ou 
tard. Pendant ce temps, on emmènerait Stal, les dieux savent où ! 
Je  construisis  avec  de  grosses  pierres  plates  un  petit  monticule 
indiquant  l'Ouest et  je  traçai  un S  majuscule  sur le  sol,  avec de 
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petits cailloux. Je piétinai copieusement les broussailles alentour, 
pour  attirer  son  attention.  Ensuite,  après  un  dernier  regard  à 
l'enfilade de l'orée de la forêt, un dernier pincement au cœur en 
croyant apercevoir du mouvement, je repris la route et guidai ma 
salamandre entre les arbres. Je voulais rattraper Stal. Sans doute le 
ferait-il marcher.
J'avais  donc  une  chance  de  refaire  mon  retard.  Je  talonnai  ma 
monture et sans faire attention aux branchages qui me flagellaient 
parfois cruellement, je galopai vers l'ouest.
Je ne m'arrêtais que pour boire à même les ruisseaux et j'arrachais 
quelques baies et quelques fruits ici et là pour me sustenter. A part 
quelques crampes d'estomac et un ventre gonflé, je ne m'en tirais 
pas trop mal en femme des bois. Quand je sortis de la forêt pour 
aborder  un  pays  sombre,  au  ciel  bas,  je  compris  que  je  ne 
rejoindrais  pas  Stal  avant  son  emprisonnement.  Je  n'apercevais 
aucune  colonne  en  marche,  aussi  loin  que  je  pouvais  voir  et  la 
tension qui m'avait donné de la force jusqu'ici m'abandonna d'un 
seul coup. Je m'assis contre une grosse pierre et, le visage dans les 
mains, je sanglotai de rage et de déception. Pourvu que ce grand 
fou de Stal n'ait rien tenté de dangereux pour sa vie. Ces costauds 
sont tous pareils,  trop confiants en leur musculature et en leurs 
réflexes aiguisés. Une javeline les rattrape tôt ou tard dans le dos.
Je m'ébrouai, séchai mes larmes amères et refis face au vent et à 
l'ouest. Ces nuages gris et bas donnaient un sentiment de menace 
larvée. Je sifflai ma salamandre et repris mon chemin, en prenant 
garde à ne pas me faire prendre. Bien plus tard, je compris que 
j'étais entrée au royaume des Gnomes Scientistes et que ce village 
que j'apercevais, avec ses maisons tristes, toutes alignées, était un 
village  d'esclaves.  Peut-être  Stal  y  était-il  prisonnier,  peut-être 
l'était-il  ailleurs,  comment  savoir  ?  Pendant  plusieurs  jours,  je 
vécus  aux  alentours  de  ce  village  en  essayant  de  deviner  son 
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organisation interne. Je remarquai que les gens portaient tous une 
entrave aux chevilles,  sauf les gardiens, dont l'entrave était plus 
mentale  que  physique.  Par  contre,  je  ne  vis  pas  trace  de  Stal, 
malgré toute mon attention.  Je  remarquai assez rapidement que 
l'une des maisons servait à renouveler l'outillage et je décidai de 
m'y intéresser.
Très vite, je me rendis compte qu'un homme fortement charpenté, 
vêtu d'une sorte d'épais tablier de cuir, était le maître de ces lieux. 
Chaque  soir,  peu  avant  la  tombée  du  jour,  il  faisait  une  courte 
promenade dans la lande qui bordait le village. Il s'asseyait sur une 
grosse pierre et fumait une pipe nauséabonde, si j'en jugeais par les 
effluves qui, parfois, venaient chatouiller mes narines. Il n'était ni 
vieux, ni jeune, avec un air sévère quelque peu démenti par des 
yeux rieurs. J'hésitais à l'aborder, car je ne savais quel personnage 
choisir:  la  femme  mûre,  qu'une  aventure  pourrait  tenter  ou  la 
jeune fille effrayée, qui cherche le réconfort. Autrement dit, je me 
demandais  si  je  devais  voir  en  lui  un  homme  encore  vert  et 
désirable ou un père aimant et protecteur.
C'était fort troublant d'opter d'avance de la conduite à tenir, mais 
je comptais me laisser découvrir de façon à produire la réaction 
escomptée. J'enrageais de n'arriver à me décider.
Finalement,  ce  fut  le  sort  qui  décida  pour  moi.  Un  soir  que  je 
l'observais,  étendue  entre  les  rocailles  et  les  buissons,  je  sentis 
soudain une violente douleur à la cheville. Ce fut comme un coup 
de dague et je ne pus réprimer un cri strident. Une sorte de petit 
serpent  avait  dû  être  dérangé  par  mon  approche  et  il  s'était 
défendu avec succès. Son coup fait, il s'enfuit prestement entre les 
pierres,  alors qu'un long gémissement s'exhalait  de ma poitrine. 
Aussitôt,  je  me mis  à  déchirer  ma robe pour garrotter la  jambe 
mordue. Mes yeux se voilaient sous les élancements de ma cheville.
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- Il faut faire soigner cela au plus vite, mon enfant, fit une voix rude 
et calme.
C'était l'homme qui s'était approché à mon cri et, d'un seul coup 
d'œil, avait compris la situation.
-Donne-moi cette étoffe et cette cheville,  fit-il avec une douceur 
étonnante.
Il fit le garrot et planta ses dents près de la morsure, puis aspira. Le 
sang coula et je m'évanouis.
J'étais sur une longue route bordée de fumées. De temps à autre, un 
bras en sortait et me montrait du doigt. Suivait un rire moqueur au 
timbre toujours différent. Parfois une main tentait de m'agripper 
et était suivie d'un gros rire gras. Tout à coup, Stal fut devant moi, 
ses chevilles liées avec des serpents entrelacés et un énorme bloc 
de pierre sur les épaules. Il avait le regard triste et abattu.
Je m'approchai et des serpents se détachèrent de ses chevilles pour 
ramper vers moi.
-Va-t-en,  me  cria  Stal,  va-t-en  vite,  et  maladroitement,  sous  la 
charge,  il  tentait  d'écraser  les  serpents  à  coups  de  talons.  Je 
m'enfuis  en  hurlant  et  en  pleurant.  Je  devais  m'être  foulé  la 
cheville, car elle grossissait, elle grossissait et devenait chaude et 
luisante.  Je  m'écroulai  entre  les  murailles  de  fumée  et  Phil  fut 
devant moi. Sur sa poitrine, son symbole personnel lançait mille 
feux et ses yeux ne me voyaient pas.
 
A  chaque  minute  il  devenait  plus  grand  et  des  voix  criaient: 
Etranger ! Etranger ! Des mains le montraient du doigt, des armes 
étaient  pointées  vers  lui  qui  devenait  titanesque.  Soudain  il  me 
sembla qu'il me vit.
-Suze ! gronda-t-il, comme le tonnerre.
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Il  se  pencha  dans  un  roulement  de  tonnerre  et  posa  un  doigt 
énorme sur ma cheville. Sous la douleur, je criai, et tout s'embrasa 
autour de moi.
- Du calme, petite fille, ne faites pas tant de bruit, on pourrait vous 
entendre.
Les  brouillards  du  rêve  s'effilochèrent  dans  ma  tête  et  je  me 
souvins. Je me redressai brusquement et un élancement dans tous 
mes membres me recoucha.
-Où suis-je ?
-Chez moi, mon enfant, ne craignez point, vous avez passé le cap 
dangereux depuis deux jours déjà.
-Deux jours ?
-Voilà dix jours que je te veille, te nourris et te lave; tu as bien failli  
rejoindre l'Oubli.
-C'était donc si grave ?
-Cette sorte de serpent tue en dix minutes un être adulte. Mais tu 
es sauvée, jolie fille... Mais qui sont ce Stal et ce Phil qui semblent 
peupler tes songes ?
A présent, je le voyais, assis sur le bord de ma couche, avec cet air 
de calme assurance il donnait un intense sentiment de sécurité.
-Stal, Phil, oui, ce sont des amis très chers que j'ai perdus, peut-
être à jamais. Merci, brave homme, de m'avoir sauvé la vie, je ne 
sais si je pourrai vous exprimer ma gratitude. Je ne sais même pas 
comment m'y prendre... Je m ...
-Allons, ne pense pas à cela, j'ai pu caresser et contempler ton joli 
visage pendant dix jours et dix nuits  et  je  me considère comme 
grandement récompensé.  Mais ...dis-moi...  Comment te  nommes-
tu ?
-Suze, fis-je, avec une petite voix.
-Suze, un bien joli nom qui te va à ravir, ma fille, je n'aurais pas pu 
en trouver un plus beau, si j'avais dû le faire. A présent, recouche-
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toi, demain tu feras quelques pas puis, je l'espère, tu progresseras 
chaque jour.
- Je vécus près d'un mois auprès de Torkho.
Sa  sollicitude  et  son sentiment  paternel  ne  varièrent  pas.  J'osai 
finalement lui conter mon histoire en éludant le fait que Phil était 
étranger. Je lui demandai de me confectionner une entrave que je 
pourrais enlever à ma guise. Le soir même, il me l'apporta et me dit 
qu'il l'avait forgée le jour même. Il me l'essaya et je m'exerçai à la 
mettre et à l'enlever. C'était facile.
- J'ai enquêté au sujet de ton Stal. Ce gaillard ne fait pas partie de ce 
village. Tu devras sans doute essayer plus au sud. Cela signifie que 
je  vais  te  perdre.  Laisse-moi  encore  te  regarder,  que  mon  âme 
s'emplisse de ton visage. Ainsi, j'aurai ton souvenir, et puis, je me 
suis fait ceci.
Il me montra une soucoupe de cuivre qu'il avait martelée. Dedans 
était représenté mon visage, de trois-quarts, et regardant celui qui 
tenait la soucoupe.
-Ainsi je pourrai être aidé à me souvenir. A mon âge, on a besoin de 
pense-bête.
-Mais, Torkho, tu pleures !
Je le pris dans mes bras et le serrai bien fort.
-Non,  ce  n'est  rien,  renifla-t-il,  ne  crois  pas  que  je  tente  de  te 
retenir avec des larmes de vieillard. Je crois bien d'ailleurs que j'ai 
toujours été un vieil homme qui sait seulement comment faire les 
choses, mais qui se livre peu. Toi, tu as été l'aube et le midi de ma 
vie. A présent, je crois que je vais pouvoir en regarder l'après-midi 
et le soir sereinement.
-Sacrée caboche, Torkho, tu vas me faire pleurer aussi, et pourtant 
ce n'est pas facile.
- Je sais, tu es dure comme un homme et douce comme une brise à 
la fois. Mais cette brise va souffler à jamais pour moi, maintenant, 
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et je crois que je guetterai toujours ton pas ou ta silhouette. Va 
maintenant ! Vis ta vie, Suze !
-C'est l'heure, en effet, Torkho, mais quand j'aurai fait bon usage 
de l'entrave que tu m'as façonnée, j'en ferai deux bracelets et un 
collier. Ainsi, moi aussi, je t'aurai tout près de mes souvenirs.
Ses yeux gris s'éclairèrent, il se frotta les mains sur les cuisses et se 
leva. Je lui pris les mains noueuses et en me dressant sur la pointe 
des pieds, je l'embrassai doucement. Ensuite, je me détournai, et 
j'essayai d'être sourde à son soupir. Silencieusement, je me coulai 
dans la nuit finissante et pris le chemin du Sud.
Tout le jour, ma musette sur l'épaule contenant vivres et entrave, 
le  bâton à  la  main  pour  chasser  les  éventuels  serpents  dont  de 
fortes guêtres de cuir me protégeaient, à présent, je marchai d'un 
pas  léger.  La  vie  me  semblait  délicieuse  à  vivre,  depuis  que  je 
l'avais presque perdue, Torkho savait effectivement comment faire 
les choses. A la soirée, j'approchai d'un autre village. Je cherchai un 
antre  où me reposer  et  un poste  de  guet  pour observer.  Je  dus 
déranger une sorte de petit rongeur qui s'en alla en grognant avec 
toute sa famille, comme si l'intrus commettait un acte outrageant. 
Je m'installai confortablement dans sa cache et attendis le jour.
Après deux longues journées d'observation, j'aperçus enfin Stal qui 
venait à la maison du forgeron pour renouveler ses outils. J'avais 
une chance inouïe de tomber sur lui dès le deuxième village ! Il 
restait  à  le  contacter,  pour  tenter  de  le  tirer  de  ce  guêpier. 
J'attendis  l'aube,  m'approchai  le  plus  possible  des  maisons.  Je 
plaçai  mes  entraves  et  d'un  air  dégagé  je  m’engageai  dans  le 
village. Il fallait, comme me l'avait appris Torkho, que je m'enrôle 
dans  l'un  des  chantiers  du  camp.  Les  deux  facteurs  qui  me 
distinguaient  des  esclaves  normaux  seraient  que  mon  nom  ne 
figurerait sur aucune liste et que mon entrave serait factice. Pour 
le premier, il serait impossible de croire au volontariat, je misais 
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donc sur l'idée qu'ils penseraient à un oubli. Pour le second, j'étais 
tranquille, mon entrave était plus vraie que nature.
Comme j'ignorais où Stal travaillait,  je suivis une file de femmes 
qui se dirigeait vers un chantier appelé "Hasard d'Ignorance". Ainsi 
que prévu, mon enrôlement ne posa pas de problème, ce fut même 
facile à souhait. Le travail, par contre, était complètement absurde. 
Je  n'arrivais  pas  à  y  trouver  un  sens.  On  m'avait  donné  une 
enveloppe  bourrée  de  parchemins.  Sur  ceux-ci,  il  y  avait  des 
itinéraires compliqués et enchevêtrés entre des points précis qui 
représentaient  de  réels  endroits  du  chantier.  Certains  segments 
devaient être parcourus lentement, d'autres rapidement, et ainsi 
de suite. Chaque jour l'itinéraire changeait et il durait tout le jour. 
Lorsque  je  rencontrais  une  partenaire  de  cet  espèce  d'absurde 
ballet, suivant l'âge, l'endroit où l'on était et celui d'où l'on venait, 
il fallait mimer un protocole de rencontre et décider de la suite du 
parcours,  selon  des  règles  qui  donnaient  la  migraine.  Vu  de 
l'extérieur,  notre  chantier  devait  ressembler  à  une  sorte  de 
fourmilière dans laquelle on aurait donné un coup de pied. Nous 
semblions nous promener d'une façon complètement erratique sur 
l'étendue de ce curieux chantier.
Pour ma part, je guettais aussi Stal et mon travail s'en ressentait. 
Des moines nous observaient, et je ne sais comment, s'apercevaient 
tôt ou tard de la plus infime erreur de parcours. Les réprimandes 
pleuvaient sur ma pauvre tête toute bourdonnante. Je savais que 
Stal  travaillait  chez  les  « réductionnistes »,  mais  je  n'osais  le 
contacter ouvertement.
Si les moines n'avaient que fait mine de m'enrôler, ils pouvaient 
deviner mon but et étouffer mes projets dans l'œuf.
Je  cherchais  les  occasions  de  rencontre  fortuite  où  Stal  et  moi 
pourrions faire comme un garçon et une fille qui se rencontrent et 
qui se plaisent. Mais il fallait à tout prix qu'il ne manifestât pas de 
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signes de reconnaissance. Le soir, j'évitais presque les quartiers où 
son nom était bien connu. Plus d'un lui vouait à la fois une haine 
mortelle et une crainte respectueuse. C'était un personnage en vue 
et  je  craignais  les  espions  et  autres  mouchards  qui,  assurément 
devaient pulluler dans ce camp.
Mes  distractions  répétées  me valurent d'être mutée au chantier 
voisin : « Hasard de Fait » où effectivement le hasard semblait bien 
plus facile.  Chaque jour,  nous avions une consigne globale  assez 
peu précise, comme de tourner en rond autour du chantier ou de 
creuser un trou dans le sol, ou encore de collectionner des petits 
cailloux. Bien sûr, il y en avait toujours qui choisissaient de tourner 
dans  un  sens  et  d'autres  dans  l'autre,  les  trous  avaient  des 
profondeurs  différentes,  selon  celle  qui  avait  creusé  et  les 
collections de cailloux étaient tantôt disparates, tantôt ordonnées 
par  la  couleur,  la  forme  ou  le  poids.  Je  m'acquittais  sans 
enthousiasme de  ce  travail  dément et  considérais  avec  un léger 
sourire moqueur les moines qui comptaient scrupuleusement les 
proportions  de  tous  les  événements  d'une  journée.  C'est  en  me 
rendant au chantier, un matin, que je me rendis compte que Stal 
me suivait. Je me retournai avec un regard appuyé, puis volte-face. 
Ainsi il comprendrait, je l'espérais, qu'il fallait prendre garde. Mon 
cœur battait la chamade de le savoir si près et si loin à la fois. Son 
entrave était bien réelle et notre évasion bien problématique. Mais 
il  reviendrait,  s'informerait  et  bientôt,  je  pourrais  le  serrer très 
fort près de moi, sans que notre rencontre ne semble suspecte.

Reprenons... Le point de vue de Phil :

- Eh bien ! mon garçon, si savant et si voyageur, tes contes m'ont 
plu.  S'ils  renferment  ne  serait-ce  qu'un  fond de  vérité,  la  seule 
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personne  en ce  royaume  qui  puisse  te  venir  en aide  est  le  roi-
miroir en personne !
Mais tu dois être éprouvé par tes talents de conteur, viens je vais te 
préparer  une  chambre  et  demain  tu  prendras  la  route  vers  le 
palais. Les paroles de la vieille dame me comblèrent d'aise et je me 
promis  de  suivre  ses  conseils  à  la  lettre.  Le  lendemain,  nourri, 
bichonné et reposé, je retrouvai ma salamandre qui errait dans un 
pré  voisin  et  après  avoir  reçu  mille  et  une  recommandations 
concernant mon futur immédiat, la brave vieille femme me serra 
contre elle, m'embrassa et me souhaita bonne route.
Par  les  chemins  creux  qui  sillonnaient  le  pays,  je  prenais  mon 
temps  et  pensais  à  mes  compagnons  avec  tout  l’espoir  que  je 
pouvais y mettre. Tard dans la journée j'arrivai aux abords d'une 
grande ville entourée de hauts murs crénelés. De longues files de 
marchands entraient ou sortaient par les grandes portes de la ville. 
Tout ce peuple conversait  allègrement,  des enfants  couraient en 
tous sens et les charrettes attelées à de grosses bêtes à huit pattes 
ressemblant un peu à de grosses araignées débonnaires, avançaient 
lourdement chargées de fruits, de légumes ou d'étoffes. Quelques 
soldats  canalisaient  ce  flot  de  personnes  et  de  véhicules  avec 
rudesse, mais sans arrogance. On les sentait détendus et soucieux 
surtout de faire œuvre utile.  Je m'approchai de l'un d'eux et lui 
demandai le chemin du palais.
-Suis la Voie des Tisserands jusqu'au bout, voyageur, là tu verras 
une  large  place  occupée  présentement  par  les  échoppes  des 
marchands de  fruits.  Traverse  cette  place de  part  en  part  et  tu 
déboucheras sur une avenue large et aérée. Tout au bout s'élève 
une enceinte ajourée. C'est là !
-Et comment entre-t-on ?
-Ah !  Tu  demanderas  audience  comme  tout  le  monde.  Le  Roi- 
Miroir aime recevoir les voyageurs, de toutes façons !
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-Grand  merci  à  toi,  gardien !  J'y  vais  de  ce  pas.  Grâce  aux 
explications  détaillées  que  j'avais  reçues,  je  trouvai  aisément 
l'entrée du palais au sein de cette ville d'humeur folâtre et joyeuse. 
J'avais  l'impression  de  me  baigner  littéralement  dans  le 
contentement général. Le garde auquel je demandai audience me 
réclama un petit curriculum et les raisons de ma visite. Il promit 
que, dès le lendemain, je serais probablement reçu.
Je tournai donc les talons et rejoignis les rues populeuses, en quête 
du gîte et du couvert, ainsi- que d'une stalle pour ma salamandre. 
Une terrasse pourvue de tables épaisses m'invitait de ses fauteuils 
en osier. Je m'approchai et pus me débarrasser de ma monture et 
m'installer derrière une chope d'ale moussue et fraîche.
De ma place, j'observais à loisir la foule qui,  comme un fleuve à 
double sens,  déambulait  sur  la  chaussée.  Point  de hâte chez ces 
gens,  de la  rapidité,  de la  détermination,  oui,  mais  pas trace de 
cette fébrilité que l'on rencontre souvent dans les villes.
Mille petits faits ne laissaient pas de m'étonner : ce vieillard qu'un 
homme  aidait  à  traverser,  cet  enfant  en  pleurs  qu'un  inconnu 
consolait,  cette  jolie  femme  qui  répondait  aux  sourires  des 
hommes. Bref il y avait ici un je-ne-sais-quoi, une disponibilité, une 
ambiance  familiale  dont  l'existence  même  me  ravissait  et  me 
choquait à la fois.
-Vous êtes touriste ?
-Pardon ? Oh ! oui, en quelque sorte.
Un homme d'âge mûr s'était attablé près de moi et m'interrogeait 
avec un naturel tel que je ne pensai même pas à le rabrouer.
-Vous n'avez jamais visité Vizz, notre ville ?
-Je n'ai jamais eu ce plaisir, tout est ici si ...
-Oui, c'est grâce au Roi-Miroir que tout est devenu ainsi. Avant, ce 
n'était qu'une ville comme les autres, mais son règne a donné une 
âme aux pierres elles-mêmes !
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-En effet, je trouve cela fascinant; ce doit être un personnage bien 
curieux que ce Roi-là !
-Assurément, l'ami, connaissez-vous son histoire ?
-Non, je n'ai pas encore trouvé un conteur qui puisse combler mon 
ignorance, pourtant ...
-Contre une autre ale bien fraîche, je serai ce conteur, si le cœur 
vous en dit ?
-Mais avec joie ! Holà, aubergiste ! Servez-nous donc encore, une 
rude tâche de conteur attend mon compagnon.
Une fois servi, l'homme fronça les sourcils, cherchant l'inspiration, 
puis me raconta l'histoire du Roi-Miroir.
- En ce temps-là, Vizz l'Orgueilleuse était fort réputée pour deux 
raisons principales. La première était son énorme marché protégé 
par une troupe de soldats aguerris et la seconde était son temple à 
fous  ou,  si  vous  préférez,  son  asile  d'aliénés.  Les  marchands 
venaient  de  très  loin  pour  commercer  en  ville  et  l'habituelle 
escorte  de  voleurs  et  escrocs  de  tous  poils  voyait  son  activité 
atténuée par la présence de la troupe fort rude que commandait 
avec vigueur le Roi de l'époque, appelé Roi au Fort Talon. Inutile de 
préciser  que  Vizz  était  surpeuplée  et  mal  entretenue.  Bien  que 
riche, la ville ne pouvait compenser l'érosion due au fleuve humain 
qu'elle contenait.
Par ailleurs, les déments et les dépressifs en tous genres affluaient 
également, car le Temple des Fous était réputé pour les soins de 
grande qualité que l'on y prodiguait. Je dirais même que les moines 
qui y pratiquaient la médecine avaient un succès basé en partie sur 
leurs  réussites  et  certaines  guérisons  spectaculaires.  Bref,  Vizz 
était une grande ville fort prisée. Un jour on amena au Temple des 
Fous un homme encore jeune, atteint d'une sorte de maladie de la 
mélancolie. Il ne parlait à personne, pleurnichait pour des riens et 
se  nourrissait  comme  un  moineau.  Lassés  de  le  voir  hanter  les 
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marchés comme une âme en peine, les soldats décidèrent un jour 
de le remettre aux moines. Bien que manifestement sans le sou, la 
ville  déclara  le  prendre à  sa  charge  et,  sans  le  savoir,  ce  fut  le 
meilleur,  le  plus profitable investissement que faisait  notre ville 
depuis  longtemps.  Mais  quoi!  On  ne  pouvait  le  jeter  en  prison 
surtout avec l'air malheureux qu'il arborait en permanence.
Les moines furent soumis à rude épreuve, car leurs traitements et 
leurs prières ne donnaient rien. Tout au plus, après de longs mois, 
l'homme dont on ne connaissait toujours pas le nom, prononça-t-il 
quelques mots. « Tendresse » sanglotait-il, ou bien « Je vous aime, 
mais  vous  ne  me  voyez  même  pas »  ou  encore  « Vous  ne 
m'écouteriez qu'avec vos oreilles ». Bref, vous imaginez le désarroi 
des  pauvres  moines  !  Pourtant,  l'homme  semblait  vouloir 
communiquer quelque chose,  mais visiblement,  il  était  coupé du 
monde. C'est ainsi que survint, un jour, un curieux phénomène. Le 
moine de garde de la salle où se trouvait notre homme était assez 
irascible et chaque fois qu'il passait auprès du dément, ou du débile 
si vous préférez, il lui demandait :
-Mais  qui  es-tu ?  Il  ne  récoltait  qu'un  regard  doux  et  étonné, 
comme  si  la  réponse  était  évidente  où  n'offrait  aucun  intérêt. 
Devant cet entêtement,  le moine entra dans l'une de ses colères 
dont il était, je vous l'ai dit, coutumier.
-Quoi ! la ville t'entretient à grands frais, les meilleurs prêtres se 
sont  penchés  sur  ton  cas,  et  c'est  là  toute  la  gratitude  que  tu 
manifestes ? Il ne te manquerait qu'un peu de bave aux lèvres pour 
que nous soyons fixés sur ton cas, mais non ! Tu te refuses à une 
démence normale, si je puis dire ! Tiens, prends ce miroir, je te le 
donne; peut-être te trouveras-tu suffisamment digne de toi-même 
pour t'adresser la parole !
D'un geste rageur, il lança le miroir sur le lit du dément. Il tomba 
par hasard de façon à ce que notre homme puisse se voir dedans. Il 
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en fut comme pétrifié !  Le moine ravala sa colère pour observer 
cette réaction tout à fait surprenante. L'homme prit le miroir dans 
ses mains et s'observa à loisir. Tout à coup, il parla !
-Alors, toi aussi tu es là ... fit-il en regardant par la fenêtre avec un 
air d'infinie tristesse. Puis, regardant dans le miroir, il se répondit !
-Oui,  je suis venu, car j'ai  senti  que tu avais besoin d'un regard 
d'amour tendre.
Il avait pris une voix douce, presque féminine pour se répondre.
- Je suis content que tu sois là, fit-il au miroir.
-Ne crains plus, à présent, je suis là et je t'aime, se répondit-il en 
regardant ce même miroir.
A partir de ce moment, sans qu'il devienne bavard, il se faisait, de 
temps  à  autre,  une  petite  conversation.  Une  chose  était  sûre  : 
lorsqu'il  prenait  la  voix-du-miroir,  sa  douceur  était  presque 
palpable dans l'air et les plus rudes prêtres fondaient littéralement, 
rien qu'en l'entendant. Grâce à ce deuxième personnage dans-le-
miroir, il devint possible d'avoir une communication avec lui sans 
qu'il se roule mentalement en boule !
Lorsqu'on s'enquérait de sa santé, il s'adressait d'abord à l'Autre, 
qui répondait bien souvent à sa place. Il adorait s'entendre parler, 
mais pas au sens habituel, si vous me comprenez !
Pour prendre la parole, il posait souvent d'abord une question au 
miroir, du genre : Dis-moi, leur demanderais-je si c'est le jour du 
marché aujourd'hui ?
-Mais,  bien  sûr,  répondait  la  voix  tendre,  ils  seront  même 
sûrement assez gentils pour te le dire.
Et ainsi de suite, vous pouvez vous faire une image de la chose, j'en 
suis sûr. Pourtant les moines, qui étaient quelque peu rationalistes, 
voulaient  comprendre.  Aussi,  après  maintes  discussions  entre 
spécialistes, où les noms d'oiseaux volèrent bas, ils décidèrent que 
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le mieux était probablement de le lui demander. Ce fut le recteur 
du temple qui posa la question.
-Mon ami,  dites-nous,  je  vous  en  supplie,  à  quoi  vous  attribuez 
votre comportement actuel et, si c'était possible, expliquez-nous à 
quoi correspondait votre attitude passée.
-Comme ils ont l'air inquiet, fit l'homme au miroir.
-Les hommes craignent ce qu'ils ne comprennent pas, répondit le 
miroir.
- Je vais vous expliquer, dans ce cas, reprit-il, cela tient en quelques 
mots : Partout, je ne ressentais qu'agression ou indifférence et j'ai 
un besoin vital de tendresse et d'affection.
-Comment ! s'exclama le recteur au milieu du brouhaha mécontent 
des autres moines, mais nous avions pour vous de la gentillesse, de 
la sollicitude, de la ...
-Dites-le leur donc, fit le miroir de sa voix caressante.
-La  gentillesse  ne  m'était  pas  adressée,  elle  était  destinée  à 
rebondir sur moi pour vous rendre contents de vous-mêmes et de 
même  pour  la  sollicitude  et  le  reste.  Quand  un  homme  ou une 
femme manifeste de l'affection, c'est finalement pour la recevoir 
en  retour.  Par  contre,  lorsqu'il  manifeste  son  agressivité,  son 
mécontentement, alors je ressentais bien que c'était à moi que cela 
était adressé. Vous vous projetez dans les autres, vous vous écoutez 
parler,  aimer,  haïr,  mais  l'autre  n'est  qu'un reflet,  une  peau  de 
tambour . . . un miroir.
- Justement, ce miroir, fit un moine excité.
- Je suis dans l'incapacité de procéder ainsi que chacun le fait : pour 
moi, vous n'êtes pas des miroirs et je souffrais de cette infirmité en 
ne ressentant que votre haine. Le miroir, le vrai, m'a sauvé car j'y 
ai  vu  quelqu'un  prêt  à  m'écouter,  à  m'aimer  vraiment  et  à  me 
comprendre sans faux intérêt : moi-même!
- Mais alors, vous êtes conscient de ce que ...
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-  Bien sûr,  reprit  la voix douce du miroir,  bien sûr que nous en 
sommes  conscients.  Nous  sommes  le  miroir  l'un  de  l'autre  et 
personne n'aura à en souffrir. Notre réservoir d'affection est infini, 
nous touchons toujours juste le point sensible, nous n'avons plus à 
craindre  le  monde  extérieur,  nous  pouvons  même  apprendre  à 
l'aimer !
Les  moines  commencèrent  à  discuter  et  à  se  concerter  laissant 
notre homme sans interlocuteur.
- Nous ont-ils seulement entendus ? fit l'homme au miroir.
-  Regarde,  ils  sont  vingt  à  se  parler  tout  seul,  se  répondit-il 
gentiment, seule une action agressive pourra les unir.
- Jeune homme, fit le recteur, il ressort de vos élucubrations que 
soit vous êtes encore malade, soit vous ne l'avez jamais été. Dans 
les deux cas que je viens de préciser, nous nous avons conclu que 
votre place n'était plus ici. Nous ne pouvons plus rien pour vous ! 
Demain vous reprendrez votre vie où bon vous semblera mais, nous 
ne pouvons plus vous entretenir !
- Pourrai-je garder mon miroir ? fit l'homme avec l'ombre d'une 
panique dans les yeux.
- Soit, gardez-le ! soupira le recteur.
Ainsi fut fait et dès le lendemain l'Homme au miroir déambulait 
dans les rues de Vizz.
Rien ne laissait supposer la force caractérielle que l'homme avait 
ainsi acquise. Pourtant, alors qu'il aurait pu rapidement devenir la 
proie de quelque spadassin dont les rues de la ville ne manquaient 
pas,  il  se  tailla  une renommée de « Sage »  sur  tous  les  marchés 
fréquentés de la cité.
On  ne  sait  pas  trop  comment  commença  sa  carrière  de 
« conseiller » public, ou plutôt de « confesseur » bien qu'on ne vint 
pas  lui  avouer  ses  fautes  mais  ses  problèmes  personnels  ou 
ménagers.
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Toujours est-il  que bientôt,  il  eut  sa place réservée en plusieurs 
endroits de la ville et qu'après le marché, ils venaient le consulter 
par dizaines.
J'interrompis le conteur pour lui demander:
-  Arrêtez  mon  ami,  je  suis  sûr  qu'une  autre  ale  bien  fraîche 
viendrait vous rendre la parole encore plus fluide.
- C'est ma foi vrai, voyageur ! fit-il en souriant.
- Aubergiste ! Apportez-nous encore deux chopines ! Ainsi, ajoutai-
je,  Vizz  se  vit  dotée  d'une  sorte  de  psychanalyste  quelque  peu 
paradoxal ?
- Spykaquoi ?
- Psychanalyste, quelqu'un dont la profession consiste à analyser 
les mécanismes de pensées des gens et par là d'en tirer diverses 
conclusions permettant d'élaborer des conseils en vue de résoudre 
les tensions internes dont ils souffrent.
- Oh! Mais il faisait bien plus que cela ! Vous devez comprendre, il 
aimait les gens, il les écoutait et pas seulement avec ses oreilles !
-  J'avoue  ne  pas  très  bien  saisir  ce  que  vous  voulez  me  faire 
comprendre.
- Ah ! C'est  que c'est difficile à admettre tant qu'on ne l'a pas vécu !
- Essayez encore !
-  Soit !  Connaissez-vous  l'expression  populaire:  « se  mettre  à  la 
place de quelqu'un » ?
- Oui, elle est même couramment utilisée dans mon pays mais ce 
n'est, comme chacun le sait, qu'une façon de parler !
- Justement, cher Voyageur, l'Homme au miroir se mettait à votre 
place !  En  quelques  mots  il  vous  disait  ceux  que  vous  aviez 
précisément sur le bout de la langue et ressentait les peines ou les 
joies que vous n'arriviez à exprimer. Un Mime ! Voilà ce qu'il était 
en fait, cet homme était un Mime de l'esprit !
- Fichtre ! Je crois que je commence à entrevoir en effet...
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- Vous ne comprendrez qu'après l'avoir vu ! Là, vous comprendrez 
vraiment avec la trame même de votre peau !
- Mais,... Racontez-moi la suite de l'histoire.
- Oh! Elle est bien simple à partir de là ! Quand le peuple se déplace 
en  foule  pour  voir  un  seul  homme,  tôt  ou  tard,  il  intéresse  le 
pouvoir ou inversement. Dans son cas, ce fut le pouvoir qui conçut 
quelque inquiétude. Mais il laissait une trace indélébile sur l'esprit 
de ceux qu'il  approchait  d'un peu près.  Cet espèce d'inépuisable 
amour  et  cette  immense  disponibilité  dont  il  faisait  preuve  le 
rendit rapidement aussi indispensable aux gens de la cour qu'aux 
gens du peuple.
De fil en aiguille, il devint très influent et, chose curieuse, il n'était 
ni jalousé ni craint.
Le  Roi  Au  Fort  Talon  mourut  pratiquement  dans  ses  bras.  On 
colporte qu'il trépassât le sourire aux lèvres bien qu'il n'eut point 
de  fils  pour  lui  succéder.  C'est  alors  qu'au  lieu  d'assister  à  la 
période de troubles assez classique d'un interrègne, un immense 
mouvement d'opinion le mandata en tant que Roi. Il accepta et prit 
le nom de Roi-Miroir.
Il voulut rester disponible et sut le rester jusqu'à ces jours où gens 
du  peuple  et  gens  de  cour  se  succèdent  à  son  audience  sans 
désemparer. Que les dieux lui prêtent longue vie ! Grâce à lui nous 
ne sommes plus seuls !
- C'est donc cela que j'avais remarqué sans m'expliquer de quoi il 
s'agissait !
- Quoi donc l'ami ?
- Dans la rue ... le comportement des gens ... mais oui c'est cela ! En 
fait on voit qu'ils existent réellement les uns pour les autres ! C'est 
la raison qui refuse d'interpréter correctement. Ce ne sont pas les 
images animées d'un décor, mais des êtres avec lesquels le contact 
se fait pour de bon !
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- Je crois que vous avez compris l'essentiel, mon garçon. Que diriez-
vous d'une autre ale ?
- Ma foi oui,  c'est un grand jour pour moi ! Un peu comme si je 
venais  de  découvrir  une  sorte  d'Eldorado  mythique.  L'envie  de 
rencontrer  ce  Roi-Miroir  demain  me  brûle  littéralement 
d'impatience !
- Aubergiste ! fit l'homme, remettez-nous cela !
Tard  dans  la  nuit,  je  regagnai  ma  chambre.  Une  légère  cuite 
consécutive aux nombreuses  chopes  que nous  avions  bues,  mon 
conteur et moi, me faisait agréablement tourner la tête.
Je  m'endormis  comme  un  enfant  dans  de  bons  draps  frais  et 
craquants  et  les  chants  guillerets  des  oiseaux  m'éveillèrent  au 
matin, joyeux et plein d'entrain.
Après un petit déjeuner copieusement arrosé de thé bouillant, je 
me rendis à l'entrée du Palais. Ma surprise fut grande d'apprendre 
que mon entrevue avec le Roi aurait lieu dans l'heure suivante.
En attendant ce moment, je calmai mon impatience en faisant le 
tour du marché comme n'importe quel vulgaire touriste. Enfin le 
moment venu, je pénétrai dans le Palais.
Un peu partout à l'intérieur, il y avait des bancs et des fontaines 
invitant  à  la  conversation  ou  à  la  songerie;  des  couloirs  et  des 
galeries  excitant  la  curiosité  et  l'esprit  d'évasion  et  d'aventure. 
L'architecte  avait  su,  avec  un talent  consommé,  rendre  l'espace 
disponible semblable à un labyrinthe aux mille recoins où, sans se 
perdre vraiment, on avait toujours l'impression d'être quelque peu 
à l'écart.
Un guide m'avait été assigné et s'acquittait silencieusement de sa 
tâche. Au détour d'un couloir, nous débouchâmes sur une immense 
salle  emplie  de  gens  répartis  en  groupes  et  menant  des 
conversations d'une voix égale,  je  veux dire  sans éclat mais  pas 
sans passion.
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Tout au fond, il y avait deux chaises à haut dossier, de bois doré, 
recouvertes de velours vert.  L'une était vacante et sur l'autre se 
tenait  un  homme  encore  jeune  et  vigoureux  encore  qu'à  la 
musculature peu apparente. Sa couronne brillante et le miroir qu'il 
tenait  à  la  main  ne  me  laissèrent  aucun  doute  quant  à  sa 
personnalité.  En m'approchant,  je  vis  qu'il  m'observait  avec des 
yeux d'un violet tendre et son visage aux muscles détendus eut un 
sourire  d'invite.  D'un  petit  signe  de  la  tête  qui  fit  osciller  ses 
cheveux blonds mi-longs et abondants, il me montra la chaise qui 
lui faisait face. Je m’arrêtais en m'inclinant.
-  Sire,  que Votre Majesté soit mille fois  remerciée de l'attention 
qu'Elle daigne me porter et de la Grâce qu'Elle me fait ! fis-je en 
espérant que les majuscules pouvaient s'entendre.
-  Tu  as  vu ?  fit-il  au  miroir,  il  fait  semblant  mais  n'est  pas 
impressionné pour un sou, disons que je l'intrigue un peu ... tout au 
plus !
- Oui, fit-il rendant tout-à-coup sa voix caressante, tu l'intrigues ... 
mais  l'as-tu  bien  observé ?  C'est  un  Etranger,  Regarde  son 
pourpoint noir brodé du signe d'argent.
- Approchez, Etranger, fit le miroir ou je sais plus qui, et asseyez-
vous. Votre visite m'enchante.
- Sire, fis-je tout en m'asseyant près de lui, je viens poussé par le 
besoin, ma démarche est intéressée.
- Racontez-moi, alors, ce qui vous amène à moi comme on traîne un 
pantin, expliquez-moi à quoi sont raccordées les ficelles qui vous 
agitent.
Avec son air confiant et attentif, je lui aurais raconté toute ma vie ! 
Comme cela ! D'une seule traite ! Oh Oui, j'existais pour cet homme 
dont le regard me rappelait à chaque instant que j'avais quelque 
chose qui me rendait tout spécialement intéressant. Ses remarques, 
ses hochements de tête, la façon dont il achevait certaines de mes 
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phrases lorsque je n'arrivais pas à m'exprimer comme je l'aurais 
voulu. Tout en lui tendait à me démontrer que nous ne pouvions 
qu'être  très  proches  l'un  de  l'autre.  C'était  bien  vrai,  et  à  quel 
point, que c'était un mime de l'esprit !  Aussi, bien vite connut-il 
toute  mon  histoire  et  mes  multiples  tribulations  en  ce  Monde. 
Depuis le Yêk jusqu'au Gardien. Quand mon récit prit fin, il resta 
songeur un moment, puis il s'adressa à son miroir.
- Quel étrange destin que celui de Phil, n'est-ce pas ?
-  Peux-tu encore distinguer clairement Phil  de Suze et  de Stal ? 
Quel  bonheur  doit  être  le  leur  lorsqu'ils  sont  ensemble !  Une 
sensation de complétion, d'intégrité physique pratiquement !
- Presque autant que toi et moi, fit-il au miroir.
- Oui, c'est quelque chose comme cela. Il faut l'aider du mieux que 
nous  le  pouvons  et  pour  une  fois  son  problème  n'est  pas  à 
l'intérieur mais à l'extérieur de lui.
- A l'extérieur, l'Amour ne suffit pas, l'Ecoute non plus, mais peut-
être qu'en le mandatant de par notre volonté de Roi ?
- Je crois en effet que c'est la bonne idée.
Cette  voix  qui  changeait  alternativement  de  timbre  me  laissait 
quant à moi muet de stupeur et d'émerveillement. Voilà un homme 
qui  était  en  parfait  accord  avec  lui-même  semblait-il  au  point 
d'avoir eut à  matérialiser  pratiquement physiquement lui  et  lui! 
Ma tête tournait un peu !
- Etranger, écoute-nous ! Nous allons tenter de t'aider. Toutefois en 
raison du caractère réel ou externe du problème, nous ne pouvons 
guère t'offrir que ce que peut offrir le pouvoir d'un souverain.
- Je pense que cela devrait suffire, Sire !
- Nous verrons bien. Tes amis sont probablement prisonniers des 
moines scientistes.  Or,  nous dirons que Vizz entretient avec eux 
des relations assez tendues.
- L'affaire se présente mal, dans ce cas, fis-je consterné.
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-  Peut-être pas,  car relations il  y  a  effectivement.  Disons que je 
m'arrange  dans  la  mesure  du  possible  en  sorte  de  limiter  leurs 
prétentions en gens et en territoires. Je me garde toutefois de les 
réduire car leur action, tu le comprendras, est inévitable si ce n'est 
nécessaire.
-  Je  comprends  mieux  à  présent  ce  que  vous  entendez  par 
« relations tendues ».
Le roi s'adressa au miroir.
-  Nous  pourrions peut-être utiliser  Phil  comme contrôleur  cette 
année ?
- Ce serait une excellente idée, mais il devra subir un enseignement 
rapide auparavant, se répondit-il.
-  C'est  vrai !  Mais  il  ne  me  déplairait  pas  non  plus  d'avoir  un 
prétexte pour le garder quelques jours encore auprès de nous.
-Je  trouve  que  pour  un  Etranger,  il  a  quelque  chose  de  très 
attachant. J'espère qu'il réussira dans sa quête !
- Oui, tout est possible, mais il faudra penser que la libération de 
ses amis a toutes les chances d'indisposer les Gnomes vis-à-vis de 
nous, notre ville et notre peuple. Ils se vengeront sûrement de les 
avoir abusés en envoyant un Etranger en guise de contrôleur.
-  J'ai  envie  de  prendre  ce  risque  car  les  Gnomes  Scientistes 
craignent très fort les Etrangers. Nous pourrons assurément leur 
faire croire que nous étions littéralement terrorisés ! Ils savent si 
peu de choses sur l'être humain qu'ils ont résolu ce problème une 
fois pour toutes en ne régnant que sur des Zombies!
- Soit, c'est décidé puisque cela te tient tant à cœur. Nous allons 
l'éduquer en vue de la tâche qui l'attend.
Le Roi se tourna vers moi.
-  Viens  ce  soir  au  Palais,  Phil,  avec  armes  et  bagages.  Nous 
t'installerons  quelques  jours  ici  pour  t'enseigner  le  savoir 
indispensable à ta mission. Ce soir, après le repas, nous passerons 
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la veillée à te raconter ce que nous savons des Gnomes Scientistes. 
Tu  constateras  d'ailleurs  que  de  nombreux  aspects  nous  sont 
complètement obscurs.

Je pris donc congé du Roi. Ce Roi dont le « Nous » n'était pas de 
majesté mais littéralement un pluriel. Ensuite, je me dirigeai vers 
mon auberge pour y aller chercher mes affaires et ma salamandre. 
J'étais fort excité rien qu'à la pensée que j'aurais encore l'occasion 
de  converser  avec  ce  personnage  exceptionnel  et  joindre  ainsi 
l'utile à l'agréable.
Je  revins  donc  au  Palais  avec  mon  maigre  bagage  et  une 
salamandre un peu nerveuse suite à son séjour en stalle. Un écuyer 
me promit  de  la  mettre  en  prairie  pour qu'elle  puisse  s'ébattre 
quelque peu.
Un page me montra fort  obligeamment mes appartements où je 
pus ranger mes quelques affaires et prendre un peu de repos. Du 
linge propre et un pourpoint bleu marine était étalés sur le dossier 
d'une chaise, comme une invite à me changer pour le dîner. Sans 
doute le Roi ne désirait-il pas que je m'affiche trop dans ma tenue 
noire brodée d'argent! Lorsque je fus rafraîchi et habillé, j'appelai 
un page pour qu'il  me guide  dans  ce  dédale  jusqu'au lieu où le 
dîner royal était censé se tenir.
Dans  une  grande  salle  aux  murs  lambrissés,  une  immense table 
rectangulaire était  déjà entourée de nombreux convives.  Tout le 
monde  était  richement  paré  et  sur  la  table  une  alternance  de 
flambeaux et de plats froids finement décorés attendait notre bon 
vouloir. J'étais l'avant dernier et l'on n'attendait plus que le Roi. Il 
ne tarda pas et fort simplement nous invita à nous servir.
Point de serviteur ni de maître d'hôtel, tous les plats avaient déjà 
été  servis  et  les  carafons  de  vin  ambré  remplis  à  ras-bord.  Les 
convives  faisaient  le  service  eux-mêmes  et  remplissaient 
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joyeusement leurs assiettes et leur verre. La conversation allait bon 
train tout autour de la table, tantôt sur des sujets futiles,  tantôt 
plus graves.  Le Roi mangeait  silencieusement posant de temps à 
autre  son  regard  violet  sur  l'un  ou  l'autre  des  convives  en  le 
ponctuant d'un sourire ami.
Ce repas était pour moi une nouveauté de plus par rapport à mon 
monde  d'origine  qui  me  paraissait  de  plus  en  plus  irréel  et 
impossible.  J'étais plutôt habitué à ce que chacun développe des 
trésors d'imagination en sorte de mettre le plus de monde possible 
mal à l'aise. Ici, la cordialité de l'ambiance était presque palpable.
Après un dernier verre de vin chacun salua alentour et l'assistance 
se  dilua  en  petits  groupes  qui  s'éloignèrent  vers  des  lieux  de 
conversation.
Le  Roi  me fit  un signe  discret  pour  m'inviter  à  le  suivre.  Nous 
passâmes dans une salle de plus petites dimensions où dans un âtre 
béant  tout  sculpté  de  visages  tantôt  démoniaques  tantôt 
angéliques, brûlait un grand feu de bois. De profonds fauteuils nous 
tendaient  leurs  coussins  moelleux  et  sans  un  mot,  nous  nous 
installâmes confortablement.
- Sire, qui étaient ces gens si gais et si gentils qui étaient à votre 
table ce soir?
- Quelle question directe ! fit-il en haussant les sourcils. Il regarda 
son miroir et me répondit par son entremise.
- Ce sont des gens de mon peuple qui en ont manifesté le désir.
- La demande doit surpasser l'offre de très loin et l'attente être fort 
longue dans ce cas!
- Ce fut un peu vrai au début, reconnut-il, mais à présent que l'état 
de régime est atteint, ce n'est plus du tout le cas. Il y a trois repas 
par jour, ce qui me permet d'inviter nonante personnes en tout. 
Comme Vizz compte une dizaine de milliers d'habitants, chacun a 
la possibilité de revenir à peu près tous les cents jours. Ils viennent 
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généralement pour pouvoir le raconter autour d'eux, pour avoir la 
possibilité de revêtir les parures qui sont mises à leur disposition 
sans  qu'ils  craignent  le  ridicule,  enfin,  ils  savent  que  leur 
bavardage est pour moi le moyen de prendre le pouls de la ville. Ils 
abordent tous les sujets sans contrainte et parfois avec à-propos ou 
avec  malice,  je  suis  ainsi  au  courant  de  ce  qui  est  réellement 
important dans le royaume. Je n'ai pas de foi ou d'idéal pour régner 
et gouverner, je n'ai que la vie et les soucis de chacun car chacun 
est intéressant et l'est d'autant plus qu'on le considère comme tel.
- Mais je digresse, fit-il en me regardant directement cette fois, je 
dois vous entretenir des Moines ou Gnomes Scientistes !
- Certes, Sire puisque c'est là le but momentané de mon voyage.
- Vous savez déjà qu'ils sont esclavagistes, mais vous ignorez à quoi 
ils utilisent leur main d'œuvre, c'est bien cela ?
-  Exactement,  de  plus  mon intention  consiste  à  leur  ravir  deux 
esclaves qui me sont chers et la vôtre à m'expliquer pourquoi je ne 
dois pas poursuivre mon avantage et tenter d'en libérer plus !
- En effet, ma tâche est à certains égards d'apparence absurde, mais 
je crois que vous saurez écouter. Je prendrai donc mon temps pour 
vous instruire sans craindre que vous ne sautiez à des conclusions 
par trop hâtives et définitives.
- Vous pouvez compter sur moi Sire, fis-je en rentrant toute mon 
impatience.
Et le Roi me parla longuement. C'était un merveilleux conteur car il 
vous donnait l'impression de vous confier une histoire plutôt que 
de vous la raconter tout simplement. Vous finissiez par croire que 
vous seul étiez mis au courant pour quelque qualité spéciale qu'il 
vous avait découvert.
En résumé j'appris que les moines scientistes menaient une sorte 
de  « grand  œuvre »  grâce  à  une  multitude  de  chantiers  où  des 
concepts scientifiques ou philosophiques étaient en quelque sorte 
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matérialisés.  Ces  simulations  permettraient  aux  concepts  de 
prendre vie ou d'avoir accès à la réalité physique dans l'esprit de 
créatures  appartenant  à  un monde hypothétique.  Toutefois,  il  y 
avait eu dans le passé une sorte de catastrophe: des êtres dont le 
mode  de  pensée  participait  clairement  de  celui  qu'ils  créaient, 
étaient apparut dans ce monde-ci. On les appelait « Etranger ». A 
partir  de  là  une  question  philosophique  de  grande  importance 
s'imposa à leur caste : avaient-ils effectivement créé un monde  ou 
n'étaient-ils que le reflet de ce monde qui aurait alors préexisté ?
Pour le savoir, ils décidèrent de complexifier le réseau imbriqué de 
leurs  chantiers  à  concepts.  Bref,  ils  tentent  d'introduire  une 
abominable confusion dans le monde dont ils se croient l'auteur. 
C'est l'éternelle histoire de la poule et de l'œuf ! 
Je  soupçonnais  que  ce  monde-fille  devait  avoir  lui-aussi  une 
influence. J'interrogeai le Roi à ce sujet.
- Je ne sais qu'une chose de plus, me soupira-t-il, dans leur pays ils 
ont  une façon de voir si  la  confusion induite  est  efficace par la 
densité des nuages. Or dans ces nuages perce parfois la lumière du 
Soleil !
- Je vois, dis-je, ou plutôt, je crois voir. Reste à savoir si cette clarté 
subite a un effet quelconque sur leurs chantiers.
- On raconte qu'il arrive que certaines parties de chantier doivent 
être évacuée et sont spontanément détruites.
- Cela pourrait bien être le retour de flamme que j'évoquais. Mais, 
Sire, un Etranger comme moi risque fort d'être très mal accueilli 
auprès de ces personnages.
-  Effectivement,  Phil,  aussi  le  cacheras-tu  et  ta  mission  de 
contrôleur t'y aidera. Mais à présent il suffit ! Je t'ai suffisamment 
entretenu  de  ces  sombres  affaires  pour  aujourd'hui.  Devisons 
encore quelque peu de tout et de rien, ensuite un bon repos sera 
nécessaire à ton entraînement qui commencera dès demain. Il ne 
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faut pas perdre de vue que tu porteras la responsabilité du sort de 
beaucoup de braves gens.
Nous  bavardâmes  jusqu'à  une heure avancée de  la  nuit  et  nous 
abordâmes des sujets comme l'Amour et l'Affection, la Logique et la 
Cosmologie. J'avais l'impression de planer. Stal était pour moi la 
révélation  d'une  amitié  indéfectible,  mais  avec  ce  Roi-miroir  je 
découvrais  pour  la  première  fois  de  ma  vie  l'amour  que  l'on 
pouvait  éprouver  pour  un  autre  homme.  J'avais  pour  lui  une 
immense  affection  qui  me  faisait  frissonner  et  me  mettait  les 
larmes aux yeux. Je n'imaginais pas que ce fut possible. Et encore 
moins que cela m'arrivât, à moi ! C'était comme si j'avais le désir 
permanent de sa présence et je ne me lassais pas de contempler 
son visage, triangle doré entouré de lumière blonde et ponctué de 
deux joyaux aux reflets mauves. Parfois, j'avais l'impression qu'un 
rayonnement de chaleur douce émanait de sa personne et m'était 
personnellement adressé sans m'être réservé.
Savoir qu'il devait semer le contentement autour de lui ainsi que 
l'amour et cela de façon continue, savoir tant de gens plus heureux 
par lui, tant de plaies à l'âme pansées pour tant d'hommes et tant 
de  femmes,  renforçait  encore  mon affection,  donnait  corps  à  ce 
sentiment qui me le rendait si proche et si aimant. La pensée d'une 
tendance  homosexuelle  me  traversa  l'esprit,  bien  que  je  ne 
ressentisses  aucune  attirance  pour  ou  désir  de  sa  personne 
physique.  Mais  que  ressentent  les  homosexuels ?  Je  manque 
totalement  de  références  qui  me  permettraient  de  faire  une 
comparaison utile ou intelligente. Aussi m'en abstiendrai-je. Le fait 
est que dans le jardin de mon cœur, le Roi-miroir restera l'une des 
plus belles fleurs et que ma pensée fera souvent le détour qui mène 
au lieu où je l'ai mise.
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Le lendemain commença mon instruction de Contrôleur. Plusieurs 
prêtres me prirent-en charge afin de m'enseigner le comportement 
normal que doit avoir un tel homme.
En gros, mon travail consistait à prendre une attitude hautaine et 
intransigeante de façon à ce que la moindre de mes concessions 
paraisse magnanimité et le moindre de mes sourires, passe pour un 
cadeau sans prix !
Les  Moines  Scientistes  ont  fort  peur  de  la  guerre  bien  que, 
probablement, ils en sortiraient pratiquement victorieux. Une telle 
éventualité  les  forcerait  cependant  à  relâcher  la  surveillance  de 
leurs légions d'esclaves ce qui aurait toutes les chances de revenir à 
les relâcher tout court! Leurs projets prendraient donc un retard 
considérable. Ce genre de perturbation les rendaient pratiquement 
fous furieux dans l'optique de leur mystique. Après le premier jour, 
je passai mon examen de maintien en présence du Roi-miroir lui-
même. Je faillis tout faire rater tellement sa présence me troublait. 
En essayant de me reprendre en main, j'en rajoutai un peu trop si 
bien que le Roi n'osa me regarder que par le truchement de son 
miroir, ce rempart contre l'agressivité des autres.
- Cela suffit à présent, Phil, tu m'as effrayé et pendant un moment 
je ne t'ai réellement plus reconnu au point que j'ai cru un instant 
que c'était ton vrai visage qui remontait à la surface et occultait le 
regard rieur de celui que j'ai appris à apprécier.
- Sire, pardonnez-moi mais je crois avoir quelque peu forcé mon 
personnage.
-  Tu  es  un  habile  comédien  en  tous  cas,  Phil,  j'espère  que  tu 
apprendras  aussi  bien  le  contenu  de  ta  mission  que  tu  n'en  as 
assimilé le contenant !
- Je ferai de mon mieux, Sire.
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Deux jours plus tard, j'étais fin prêt et mes professeurs semblaient 
contents  de  moi.  On  ne  mettrait  pas  en  doute  que  je  fus  un 
contrôleur réel et patenté.
Pourtant,  malgré  l'action  à  présent  toute  proche,  mon  humeur 
s'assombrissait et je ressassais des pensées tristes. J'allais quitter la 
cour de ce Roi remarquable et mon cœur saignait.
- Tes amis attendent certainement avec anxiété une action de ta 
part, Phil.
- Cela est vrai, Sire, et il faut donc que mon séjour auprès de vous 
prenne fin maintenant. Je crains tellement de ne plus jamais vous 
revoir !
- Je souhaite pourtant vivement que Stal et Suze soient mes invités 
un jour prochain. Je me réjouis d'avance des longues soirées que 
nous passerons tous les « cinq » à évoquer toutes ces aventures !
Le Roi me sourit avec les yeux.
- J'y consacrerai toutes mes forces, Sire !
Je  m'inclinai,  tournai  le  dos  au  Roi-miroir  et  m'avançai  vers  la 
grande porte de la salle du trône.
- Phil ! fit une voix douce.
Je me retournai, le Roi me tournait le dos.
- Bonne chance me dit le miroir.
- Merci, fis-je avec un ridicule picotement dans le nez.
Plus  tard,  vêtu  des  atours  d'un  contrôleur  par-dessus  mon 
vêtement noir d'étranger, je chevauchai ma salamandre par monts 
et par vaux en direction du royaume des Gnomes scientistes. C'est 
après  un  voyage  sans  histoire  que  j'abordai  cette  région  où  la 
grisaille  du  ciel  m'assaillit  comme  si  on  avait  basculé  quelque 
interrupteur générateur de  lumière.  Mon cœur bondit.  Dire  que 
Stal et Suze avaient vécus dans ce purgatoire pendant des jours et 
des jours! Dire que j'avais failli  les oublier ! Comme l'humain est 
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fragile et inconstant! Je talonnai ma salamandre et poursuivis mon 
chemin.
- Arrête-toi, esclave, fit une voix monocorde.
Je me retournai pour voir à qui appartenait cette voix singulière. 
Ma salamandre eut un soubresaut et s'arrêta. Je m'aperçus alors 
que si la voix derrière moi appartenait à un soldat isolé, je venais 
par contre de me cogner quasiment sur une troupe d'une douzaine 
d'hommes.
Bien sûr, j'avais reconnu le timbre de voix et l'accoutrement des 
soldats des moines scientistes.
- Je suis mandaté par le Roi-miroir en tant que contrôleur ! Vous 
me devez aide et assistance.  Ce document d'ailleurs le prouve si 
cela était nécessaire.
- Montrer document esclave, fit la même voix monocorde.
-  Le  voici,  mais  cessez  de  m'appeler  esclave!  Cela  nuit  au  bon 
fonctionnement de mon organisme.
-  Plainte  enregistrée,  il  regarda  ma  lettre  de  créance,  l'étudia 
même.
-  Document  réel,  fit-il,  nous  allons  vous  conduire  aux  maîtres, 
Contrôleur.
Aucun changement n'avait été perceptible dans le son de sa voix ou 
dans son attitude. Seul l'usage de certains mots avait changé
- Eh! bien, allons-y sans tarder, robots de sang !
-  Robots  de  sang,  Robots  de  cent,  Robots  de  sans,  ...  références 
manquantes,  contexte  non  suffisant,  demande  information 
supplémentaire, fit-il d'un ton uni.
- Ooooh ! Sans importance, enregistrez comme onomatopée et n'en 
parlons plus.
- Enregistrement effectué, demande de ne plus user de termes sans 
importance,  temps  de  calcul  non  optimal  cause  de  sensation 
désagréable.
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- Soit, soit ! Mais allons-y, je suis pressé !
Mon  escorte  d'automates  vivants  me  conduisit  aux  Moines 
Scientistes en une demi-journée de marche. Le pays était vraiment 
affreux avec ses nuages pratiquement immobiles.  On me mena à 
l'intérieur  d'un  vrai  château  du  type  médiéval  avec  remparts, 
donjon,  pont-levis,  meurtrières  et  mâchicoulis.  Il  avait  été 
construit  sur  un  promontoire  rocheux  dominant  une  vallée 
encaissée  dans  laquelle  de  nombreuses  encoches  révélaient  la 
présence  des  fameux  chantiers.  Ces  derniers  étaient  noirs  de 
monde. Partout la soldatesque robotisée veillait.
Nous gravîmes la colline, passâmes le pont-levis surplombant une 
faille  dans  la  roche et,  après être passés  sous l'inévitable  herse, 
nous  débouchâmes  sur  une  vaste  cour  intérieure  pavée de  gros 
cailloux ronds.
- Laisser salamandre ici,... Monter au donjon ...
- N'ayez crainte l'ami, je trouverai mon chemin !
D'un pas décidé, je me dirigeai vers la porte voûtée donnant l'accès 
au donjon. Je savais que les Moines, prévenus par coursier rapide, 
m'attendaient traditionnellement dans la salle d'en bas.
En  effet,  rangés  autour  d'une  table  basse  et  grossière,  ils 
m'attendaient  debout,  le  capuchon  sur  la  tête,  le  visage  dans 
l'ombre et les mains passées dans leurs larges manches.
- Messieurs, je vous apporte les salutations de son Altesse le Roi-
miroir,  votre voisin ! Il  m'a chargé en outre de vérifier et de lui 
rendre compte de ce que le tribut en hommes et en femmes que 
vous  lui  prenez  ne  dépasse  pas  la  dose  tolérable !  Il  m'a 
spécialement  recommandé de  m'assurer  que leur  traitement  est 
doux et leur nourriture soignée ou à défaut, équilibrée.
- Contrôleur, il en sera fait selon les usages, fit une voix grinçante 
dont l'origine m'échappa.

117



-  Le  respect  des  usages  doit  être  partagé  répondis-je,  et  c'est 
justement  pour  le  vérifier  que  je  suis  ici !  Ne  renversez  pas  les 
rôles, ô Moines Scientistes !
-  Dans  ce  cas  que  voulez-vous  voir,  par  quoi  voulez-vous 
commencer ?  fit  une  voix  caverneuse  qui  démentait  l'apparente 
conciliation de la question.
-  Je  veux voir  le  Maître-Plan des  chantiers  et  son Complément-
Projet pour l'année à venir ...
- Mais,... D'habitude pourtant ...
-  Au  diable  l'habitude  !!  Le  Maître-Plan  et  les  Projets  me 
permettront  de  savoir  quel  est  votre  besoin  réel  en esclaves.  Si 
nous ne pouvons vous empêcher de les prendre, vous nous avez 
donné  le  droit  d'éviter  que  VOUS  en  preniez  trop !  Si  ce  droit 
existe, montrez-les ! Sinon, je m'en vais et quoiqu'il puisse nous en 
coûter, je vous l'assure, ce sera la guerre !
- Contrôleur ! Surtout pas en ce moment ! Venez, nous allons vous 
montrer ces plans et projets.
C'était une petite voix fluette provenant d'un moine plus petit que 
les autres qui venait de m'inviter précipitamment à le suivre. Il me 
fit un signe et sans un regard pour les autres qui demeuraient de 
glace, je passai par une porte basse à la suite de ce petit moine. Il 
me  mena  dans  un  vrai  labyrinthe  de  galeries  percées  d'une 
multitude de portes. Il finit par s'en choisir une et je serais dans 
l'incapacité  de  dire  à  quoi  il  la  reconnut !  Il  me  semblait 
impensable qu'il les ait comptées !
Nous pénétrâmes dans une salle voûtée et peu éclairée où pourtant 
des moines travaillaient laborieusement sur des parchemins. Sur 
une  table  occupant  approximativement  une  position  centrale,  il 
déroula une énorme carte: Le Maître-Plan !
Tout  y  était !  Les  chantiers  avec  leur  nom,  leur  position 
géographique  et  leurs  dimensions.  Des  diagrammes  compliqués 
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indiquaient  les  travaux  qu'on  y  effectuait  ainsi  que  leur  état 
d'avancement. Comme je devais soigner ma couverture, je fis mine 
de m'absorber dans les listes d'esclaves affectés à chaque chantier.
Je comptais fébrilement en espérant trouver le nom de Stal ou celui 
de Suze. Mais les chantiers étaient innombrables ...
-  Moine,  existe-t-il  une  liste  alphabétique  des  esclaves, 
indépendamment des chantiers auxquels ils appartiennent ?
- Ou..Oui, fit le Moine avec hésitation, je crois qu'une telle liste doit 
exister, mais je ne suis pas sûr qu'elle soit à jour ni qu'elle puisse 
vous être d'une quelconque utilité.
- Laissez-moi en juger, Moine !
- Pourtant, je me permets d'insister contrôleur, une telle liste ne 
changera rien aux nombres. Chercheriez-vous quelqu'un ? Jusqu'ici 
le Roi-miroir a toujours veillé à nous envoyer des Contrôleurs au-
dessus de tout soupçon, mais ...
- Ne dites rien que vous pourriez être amené à regretter ensuite, 
Moine ! Je veux simplement m'assurer que l'initiale de chaque nom 
se  trouve  représentée  dans  vos  listes  de  façon  équilibrée  et 
uniforme !
- Je ne comprends pas, fit le Moine d'une voix pincée.
-  C'est  pourtant  clair !  Il  se  fait  que des  superstitions  sont  nées 
selon  lesquelles  certaines  initiales  porteraient  malheur.  On 
chuchote dans le royaume qu'il y aurait plus d'esclaves dont le nom 
commence par D, ou par S, alors que d'autres porteraient chance, 
comme le  A et  le  X !  Le  Roi  voudrait  faire  taire  ces  rumeurs  et 
endiguer  la  marée de  changements  de patronyme qu'elle  est  en 
train de susciter.
- Tiens ! fit le Moine, je n'y avais jamais pensé. Mais cela se tient, je 
vais faire quérir cette liste.
Pendant qu'il s'en occupait, une sueur glacée me suinta de tous le 
corps en pensant que j'étais passé bien près de la catastrophe. Je 
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repris mes comptes et le Maître-Plan. Un peu plus tard, un autre 
Moine m'apporta la liste demandée. Je dus faire un gros effort pour 
ne pas la lui arracher des mains. Scrupuleusement, je comptai le 
nombre  d'esclaves  en  A,  puis  en  B  et  ainsi  de  suite.  C'était 
fastidieux mais  payant,  car  évidement,  la  répartition n'était  pas 
uniforme!
- Moine ! Vous voyez comme moi que votre échantillonnage n'est 
pas juste ! Regardez, près de trente pour-cent des esclaves ont un 
nom qui commence par D ! Et je n'ai pas encore tout vu !
- Votre raisonnement me semble incorrect du point de vue de la 
statistique, Contrôleur ! Ne faut-il pas plutôt en conclure quelque 
chose  comme  le  fait  que,  en  moyenne,  trente  pour-cent  de  la 
population du royaume ont un nom qui commence par D ?
-  Certes,  fis-je  en  déglutissant  péniblement  comme  si  un noeud 
coulant invisible venait de se resserrer un peu autour de mon cou, 
certes, mais pour pouvoir décider il faudrait faire le compte dans 
les archives de l'état civil ! Mais, en attendant, Moine, allez donc 
faire comprendre ce genre de subtilité à un bûcheron par exemple !
-  Si  nous  corrigions  cette  disparité,  les  rôles  risquent  d'être 
renversés. Voyons, nous serions amenés à réduire en esclavage la 
presque  totalité  des  initiales  rares  et  un faible  pourcentage  des 
initiales fort répandues ! Nous n'en sortirions jamais !
Le Moine s'énervait et ce qui semblait clair à mes yeux, c'est qu'il 
n'était pas stupide, loin de là !
-  Bien !  Laissons  là  ce  problème politique pour l'instant.  Je  vais 
terminer ce compte et en référer au Roi, tout simplement. Peut-
être trouvera-t-il une solution à cet épineux problème.
-  De  toutes  façons,  je  ne  vois  pas  comment  pratiquement  nos 
soldats  pourraient  demander  leur  nom  aux  gens  avant  que  de 
s'emparer  d'eux !  Je  ne  vois  pas  non  plus  comment  les  gens 
pourraient faire la preuve de leur identité, sans compter qu'un tel 
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procédé  engendrerait  encore  plus  de  rumeurs  qu'il  n'y  en  a 
probablement déjà !
Le  Moine  pensait  avec  raison  qu'il  m'avait  rivé  mon clou.  Mais 
pendant qu'il  argumentait,  je  vis  parmi les S de la  liste:  Stal  de 
Xortactl  - les Réductionnistes !  Enfin,  je savais où il  se trouvait ! 
Sans montrer mon trouble, je continuai mes comptes d'apothicaire.
La  journée s'écoula,  on me servit  un frugal  repas  du  soir  et  un 
moine me conduisit à la chambre qui m'était réservée. Cela sentait 
la  pierre  humide  et  le  mobilier  était  des  plus  rudimentaire. 
Toutefois,  je  m'endormis  d'un  sommeil  lourd  et  sans  rêve  en 
espérant trouver le moyen de sortir Stal de là dès le lendemain. Sur 
la  liste,  il  n'y  avait  pas  de  trace  de  Suze.  Cela  me soulageait  et 
m'inquiétait en même temps. Qu'était-elle devenue cette fille aux 
cheveux clairs, à la bouche rieuse et aux yeux si tendres ?
Contrairement  à  l'adage  bien  connu  selon  lequel  la  nuit  porte 
conseil, je me réveillai sans une idée de plus. Ma tête était aussi 
déserte qu'au moment de m'endormir.  Le seul point dont j'étais 
sûr,  c'était  qu'il  allait  me  falloir  visiter  chantier  après  chantier 
pour rester dans la peau de mon personnage de contrôleur. 
Les Moines me laisseraient peut-être une certaine liberté d'action, 
qui  sait  même  si  l'un  d'eux  m'accompagnerait  sans  arrêt ?  De 
toutes façons, j'avais beau retourner ce fait dans ma tête et dans 
tous les sens , nous étions entourés d'une garnison nombreuse et 
armée,  entraînée  au  point  qu'une  seule  possibilité  restait  pour 
l'évasion de Stal: s'évaporer ! Impraticable malheureusement !
Le fait est qu'il me laissèrent effectivement pratiquement livré à-
moi-même  pour  procéder  à  des  appels  partiels  dans  chaque 
chantier  en  sorte  de  m'assurer  qu'un  quota  d'esclave  réel  et 
correspondant aux listes existait bel et bien.
Je fis mine de me fatiguer peu à peu de ces interminables listes, et 
lorsqu'arriva le chantier des « réductionnistes » nul ne trouva plus 
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anormal que je réclame un esclave « volontaire » pour m'aider. Je 
comptais fort sur la présence d'esprit de Stal et sur sa rapidité à 
passer  à  l'action.  Toute  l'idée  reposait  sur  le  fait  qu'il  se 
présenterait avant tout autre.
- Y-a-t-il parmi vous un volontaire pour aider le Contrôleur ? Il faut 
qu'il sache lire et écrire ! cria le chef de chantier d'une grosse voix.
- Moi ! fit un petit homme chauve en s'avançant vers moi.
J'enrageais  car  je  ne  pouvais  absolument  rien  faire  d'autre  que 
l'accepter.
Tout-à-coup un homme assez grand le frôla et il tomba comme une 
masse !
L'homme plus grand, l'air fort surpris, le rattrapa et se baissa de 
façon  que  le  petit  homme  ne  se  fasse  pas  mal  en  tombant 
lourdement. Quand l'homme plus grand se redressa, je réprimai un 
cri. C'était Stal !
Il arborait un visage où l'on pouvait lire une sorte d'étonnement 
navré.
- Je...je ne l'ai même pas touché, bégaya-t-il, je passais par là et il...il 
me tombe littéralement dans les bras !
Le surveillant s'approcha de la forme étendue et la tâta.
- Une syncope chef ? hasarda Stal, ou l'émotion ?
-  Vous  qui  êtes  fort  et  costaud,  fit  le  surveillant,  vous  allez  le 
transporter chez lui !
-  Et  mon  aide  alors ?  Mon  scribe !  hurlai-je,  va-t-on  enfin  me 
consacrer  quelque  attention  et  me  donner  l'impression  d'une 
quelconque efficacité dans ce chantier de malheur ? Dois-je vous 
signaler aux Moines pour entrave à la bonne marche des travaux 
d'un Contrôleur ? Il doit y avoir des sanctions ...
-  Ne vous mettez pas dans cet état,  Contrôleur,  fit  le surveillant 
complètement paniqué, nous allons vous trouver un tel homme !
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-  Je  sais  écrire,  fit  Stal  au surveillant  tout en chargeant le  petit 
homme sur son dos.
-  Oh !  Eh  bien,  aide-le  dans  ce  cas,  fit  le  surveillant  soulagé,  je 
m'occupe de ramener celui-là !
C'est ainsi que Stal me suivit dans ma visite sans que personne ne 
se doutât que nous étions de connivence.  Il  s'en était  fallu d'un 
cheveu d'ailleurs.
- C'était bien là le problème, me souffla Stal.
- Quel problème ?
- Les cheveux, pardi Maître Phil !
- Je n'y comprends rien !
- C'est pourtant simple, s'amusa Stal, quand un homme est presque 
chauve, il est difficile de l'assommer sans qu'on n'aperçoive trop 
facilement la bosse qu'il a sur le crâne !
- En effet, mais je ne ... Stal ! L'évanouissement de ce malheureux ...
- C'était moi ! fit Stal non sans quelque fierté.
Amusé de me voir réagir à son absence de repentir, il m'annonça 
que Suze n'était pas loin et munie d'une fausse entrave.
- Somme toute, nos deux problèmes majeurs sont ton entrave et 
tous ces soldats qui nous entourent.
Et notre meilleur atout, me dis-je, était que je savais que ces lieux 
étaient  quelque  part  dans  ma  tête.  Ce  monde  était  une 
représentation, un modèle de mon propre esprit et je n'arrivais pas 
à  m'en  convaincre  en  raison  même  de  mon  apparente  liberté 
d'action. Pourtant je devrais trouver une solution puisqu'avec un 
peu d'introspection je pouvais voir le problème de l'intérieur ! Mais 
rien ne venait.  Il  faut dire que je ne suis pas très fort au jeu de 
l'introspection.
- Vous semblez songeur, Maître Phil.
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- Très songeur en effet, Stal, avant que tu ne doives retourner à ton 
chantier, il faut que je trouve une astuce qui nous sortira d'ici sans 
casse. Cela nous laisse peu de temps !
-  Pourtant  c'est  sûrement  faisable !  Ah !  Si  je  n'avais  pas  cette 
entrave,  trois  chevaux  suffiraient  pour  que  nous  leur  glissions 
entre les mains. Au besoin, nous pourrions même les bousculer un 
petit peu !
- Tout doux, tout doux fougueux ami, réfléchissons froidement au 
contraire.  Il  nous  faut  toutefois  continuer  le  travail  que  nous 
sommes censés exécuter si nous voulons encore donner le change 
pendant un moment.
C'est ainsi que, finalement nous arrivâmes au chantier du « hasard 
de fait » où, d'après Stal, devait se trouver Suze. Mon coeur battait 
à tout rompre rien qu'à l'idée de la revoir. L'attente de croiser son 
regard  me  devenait  insupportable.  Pourtant,  nous  ne  pourrions 
qu'échanger  un  coup  d'oeil  furtif  sans  plus.  Je  désirais  et  je 
craignais cet instant où nos pensées tenteraient de s'échapper par 
nos yeux, ce moment où nous voudrions nous dire tant de choses et 
où  ne  prononcerions  que  des  paroles  banales,  par  une  sorte  de 
commun accord.
Mes pensées se mirent à caracoler dans ma tête et tout-à-coup je 
sus !
Finalement, je ne suis pas seul à engendrer ce monde. D'après le 
Yêk lui-même il y avait une sorte de participation collective. Je ne 
pouvais  donc  espérer  tout  comprendre  et  tout  embrasser  de 
l'esprit  d'un  seul  tenant.  Cette  voie-là  était  donc  sûrement  peu 
performante. Seuls les chantiers à concepts contenaient la clef. Le 
problème  n'était  pas  réellement  de  savoir  qui  était  l'oeuf  ou  la 
poule, qui avait engendré l'autre de mon monde ou de celui-ci. Peu 
importait de savoir si les chantiers à concepts précédaient ou non 
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les concepts eux-mêmes. L'important était qu'ils se régulaient l'un 
l'autre à présent !
Cela les moines scientistes devaient le savoir, même sans vraiment 
l'admettre officiellement. Ils devaient avoir conscience de ce que 
toute interruption dans cette boucle infernale, toute perturbation 
mettrait  sûrement  de  nombreux  tours  avant  de  s'amortir.  Cet 
espèce de séisme des idées rebondirait plusieurs fois d'ici à mon 
monde et inversement avant que les choses se calment. Rien n'était 
moins désirable pour les Moines.
A ce point de vue, j'étais dans une position privilégiée: je voyais 
tout à la fois de l'intérieur et de l'extérieur.
Ces  chantiers  représentaient  tous  les  fleurons  de  la  pensée 
scientifique. Mon but, je tiens ici à l'affirmer, n'était pas de rompre 
le  cycle  de  régulation  ni  de  perturber  l'esprit  des  chercheurs. 
Quand  on  pense  que  chaque  fois  qu'ils  font  la  lumière  sur  la 
structure même d'un concept, celui-ci s'évanouit en poussières et 
en fumées !  Il  y a de quoi  vous dégoûter ou à vous rendre plus 
humble, cela dépend des tempéraments.
Je  voulais  une  grosse  perturbation  de  façon  à  profiter  de  la 
confusion qui s'en suivrait, mais je ne voulais rien casser.
Je  regardai  Stal  et  je  vis  aussi  Suze  qui  s'approchait.  Je  repris 
conscience  de  mon  état  d'Etranger.  Mes  deux  amis  me  fixaient 
comme  effrayés  mais  avec  une  nuance  de  curiosité.  J'avais 
l'impression  de  tout  voir  de  plus  haut  comme  si  j'avais  grandi. 
J'entendis  des  craquements  et  vis  mes  vêtements  de  Contrôleur 
s'effilocher et éclater autour de moi.
J'apparaissais maintenant dans mon habit noir d'étranger avec le 
mystérieux motif d'argent sur ma poitrine. Je grandissais toujours. 
Je n'avais d'ailleurs plus du tout l'impression d'être maître de la 
situation.  J'avais  amorcé  une  séquence  d'événements  que  je  ne 
connaissais pas mais que je ne contrôlais pas non plus!
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Je  vis  des  moines  effrayés  s'enfuir  en  tous  sens,  des  esclaves 
s'échapper, se bousculer ou se terrer dans le moindre recoin. Je vis 
ce pays lugubre tout percé de trouées de ciel bleu et je vis qu'au-
dessus de moi la nuée s'accumulait, assombrissant mes alentours.
Je vis Stal qui restait là-dessous à me regarder, les bras écartés du 
corps,  une  phrase  coincée  en  travers  de  la  gorge.  Je  vis  Suze, 
délivrée de sa fausse entrave qui accourait vers moi en criant: — 
Reste, nous t'aimons ! Reste !
Et les larmes coulaient de ses beaux yeux sur ses joues alors qu'elle 
s'acharnait sur l'entrave de Stal.
Au moins,  ils  profitaient  de  la  chance que je  leur  ménageais  de 
façon bien involontaire.
Je me demandais comment tout cela allait finir. J'avais fort envie de 
voir le Yêk pour lui demander un minimum d'explication. Le pays 
se vidait autour de moi, les chantiers étaient déserts, seul Stal et 
Suze enfin délivrés restaient là-dessous. Peut-être même étaient-ils 
en danger de mon fait à présent,  je n'en savais rien. Mon coeur 
faisait  mal  à  force  de  désirer  leur  compagnie,  seulement  leur 
compagnie !  Je  crois  que  je  pleurais  d'immenses  larmes  qui 
grossirent les nuages gris.
Puis, je sentis une vibration dans ma gorge et comme un roulement 
de tonnerre. Je crois bien que je parlais et ce qui était effrayant 
c'est que je ne savais pas ce que j'allais dire ! Mais quand ce fut fini, 
j'avais en fait grondé ces paroles :
-  Fuyez,  fuyez et terrez-vous car voici  la naissance d'un concept 
nouveau !
Je vis Suze et Stal s'enfuir alors qu'une espèce de calme temporaire 
s'installait,  comme  dans  l'oeil  d'un  cyclone.  J'eus  le  loisir  de 
m'assurer qu'ils atteignaient mon horizon et que bien malin serait 
celui qui à présent les rattraperait. Puis, je ressentis une brûlure à 
la poitrine et je vis se détachant de moi le symbole d'argent que je 
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portais.  Au moment même où il  me semblait  devenir familier et 
signifiant,  j'explosai  en  mille  morceaux  ou  du  moins  ce  fut  ma 
sensation.  L'impression  de  partir  dans  toutes  les  directions  en 
même temps et d'être animé d'une grande vitesse.
...Je reposai mon pied dans les feuilles mortes du chemin ...
Une sensation de poids sur mon épaule.
- Tu fois, copain, pelle afanture, Nie ?
Je me retournai vers le Yêk sans comprendre.
-  Che  t'afoir  promis:  le  temps  de  faire  un  seul  pas  tans  ta 
promenate  et  tu  fivres  presque  une  fie  entière  de  choses 
distrayante ! Che pas afoir mentis, hein ?
- Effectivement, Yêk ! Mais je suis pourtant triste, finalement.
- Ach ! Pourquoi ?
- Tu m'as tout donné, mais tout m'a été repris en fin de compte, je 
me demande si... Mais non ! C'est absurde...
- DISSEZ, dissez fotre pensée présente !
Le  yêk me regardait  pour  la  première  fois  avec  un œil  sérieux, 
presque sévère. Comme si j'avais trahi son amitié ou quelque chose 
comme cela.
- Finalement, je perds Stal, Suze, le Roi-miroir et tout le reste.
- Pas te soufenirs ?
- Si, si, dis-je faiblement. J'étais franchement abattu et je gardais la 
tête basse.
- Alors, rien pertre, Nie ?
- Ça va, tu as gagné ! C'est vrai, mais peu à peu ils s'effaceront de 
ma mémoire. Et alors...
- Peut-être alors tu m'appeler ?
- Tu,...tu viendrais ?
- Calme, calme, parfois seulement, si ton cerfelle pien fouloir. Çà 
n'arriver  pas  touchours !  Mais  çà  arrifer  quand  même  quelques 
vois ! Çà marche ?
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- Oh ! Oui ! Bien sûr !... Mais dis-moi, le concept que j'ai créé c'était 
quoi ?
Le Yêk eut comme un hoquet, son œil unique s'agrandit puis il fut 
secoué par un rire énorme. A ce point qu'il en tomba par terre. Ses 
plumes étaient toutes ébouriffées.
-  Ah !  Ah !  Ah !...Ach !  Pon,  hum,  brom  brom  brom,  un  peu  te 
zérieux quand même, fit-il en se redressant.
- Mon ami, poursuivit-il, on ne peut pas être et connaître en même 
temps !  C'est  évident,  c'est  une  question  de  contenant  et  de 
contenu !
- Oui, mais si j'y retourne un jour, je devrais comprendre tout de 
même !
-  Peut-être  ...,  Tu  as  déchà  eut  de  la  chance  d'encore  exister. 
Maintenant, il y a un trou tans ta tête là où il y avait le concept.
- Je peux le combler ... En allant voir !
- Rien qui tis que tu ferras quoi que ce soit si ce qu'il y avait dans le 
trou servait aussi à foir et à comprendre ce qui était exprimé dans 
le concept.
- Ah, bon ! Je risque donc de ne jamais savoir désormais ...
- Ach! Pas d'importance, tu jouer avec concepts des autres, Suze et 
Stal plus prisonniers et toi ICI ! Alors ?
- Alors, je vais sortir de cette forêt et reprendre une vie normale. 
Ce sera dur ...  Très dur.  Mais  je  te  rappellerai,  Yêk,  car je  veux 
revoir Stal et Suze quand leur souvenir aura tendance à s'effacer en 
moi.
- Montes Intérieurs, riches en afantures. A une prochaine fois !
Le Yêk disparut dans un claquement sec. Je me retrouvai seul dans 
la  forêt.  Je  rentrai  chez  moi  avec  la  sensation  d'être  quelqu'un 
d'autre.  Un  Etranger  en  quelque  sorte !  Je  souris.  La  réalité  me 
semblait  tout-à-coup  étrangement  pauvre.  Je  devrais  peut-être 
dire : cette réalité.
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Je  me  sentais  malgré  tout  plus  riche  d'être  et  plus  rempli 
d'existence qu'avant le Yêk. 
Même si un concept évadé avait fait un trou dans mon intellect. 
Plus tard, je me dis que j'avais tout inventé ou que j'avais eu une 
sorte de rêve éveillé.  Je ne craignais pas pour ma santé mentale 
dans la mesure où j'avais quand même perdu certains préjugés .
Plus  tard  encore,  je  me  dis  qu'une  façon  de  conserver  mes 
souvenirs était de rédiger mon impression d'aventure.
J'y ai pris un plaisir intense et la trace physique de ce texte dans 
notre monde « extérieur » me semble à sa place. C'est un poteau 
indicateur. Il est mal rédigé certainement, sa peinture est délavée 
et il se détache mal sur le fond du décor...Mais il montre le chemin. 
Un chemin que vous pourriez suivre aussi … Peut- être.

Beaucoup plus tard...
J'avais oublié jusqu'à l'existence du yêk. Pourtant, aujourd'hui, je 
peux bien vous le dire, je vais en forêt avec la ferme intention de 
l'appeler ou de me passer de lui s'il ne venait pas !
Stal et Suze doivent se faire du mauvais sang à mon sujet. Le Roi-
miroir aussi s'ils n'ont pas été le voir. Ce monde est sûrement très 
grand, Il doit y avoir une infinité de chemin à suivre et d'aventures 
à vivre.
D'ailleurs, vous savez, cela ne dépend que de nous...

FIN

  
 

PHILIPPE VAN HAM.
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